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Mitten in Deutschland 

Mitten in Deutschland — Mitten im 20. Jahrhundert heißt eine Bro- 
schüre, die das Bundesministerium für Gesamtdeutsche Fragen heraus- 
gebracht hat. Sie zeigt nicht mehr und nicht weniger als die Zonengrenze, 
jenen unsinnigen Strich auf der Landkarte, der dieses Land und 
dieses Jahrhundert teilt. Von der Ostsee bei Lübeck bis hinunter an die 
bayerisch-tschechische Grenze trennt dieser Strich Dörfer und Wälder, 


Wiesen, Bachläufe, Eisenbahnen, ja einzelne Gehöfte. Stacheldraht, Bret- 


terzaun, Schlagbaum, in den Boden geeggter Kontrollstreifen, Beobach- 
tungstürme, Scheinwerfer, Maschinengewehre, Erdbefestigungen, Mili- 
tärpatrouillen — das sind die Attribute die zur Demarkationslinie vom 
1. Juli 1945 heute gehören. Der Krieg ist dort hängen geblieben. Er hat 
dem Frieden Trotz geboten, wie Schnee in unzugänglichen Tälern das 
Frühjahr überdauert und den Sommer vielleicht, bis Neuschnee fällt. 
Die 95 Fotografien der Publikation zeigen diesen Schnee vom vorigen 
Jahr nur zu deutlich. Erschütternde Bilder. Da liegen Brücken im Wasser, 
die noch die Nazis auf dem Rückzug gesprengt haben, da haften den 
Menschen „drüben“ noch die Spuren des Elends an, das 1939, 1933 be- 
gann, und an den Häusern wurde nichts ausgebessert seit Jahrzehnten. 
Natürlich, denn mit Hitlers Aufrüstung begann das Zuteilungswesen für 
den privaten Sektor, vor mehr als zwanzig Jahren. Und dabei blieb es 
nicht. Als die Bewohner hofften, aufatmen zu können, griff schon die 
andere Hand nach ihrer Gurgel. So vegetieren sie mehr, als sie leben. 

Mitten in Deutschland, mitten im 20. Jahrhundert hat sich der alte 
Krieg niedergelassen. Man erkennt ihn sofort, denn keine andere Grenze 
in Westeuropa gleicht dieser Zonengrenze, die er besetzt hält. Der West- 
deutsche, der übers Wochenende nach Paris fährt oder nach Brüssel, der 
seinen Urlaub auf Mallorca, an der Adria, in Griechenland oder Nord- 
afrika verbringt, hat Angst vor diesem Streifen, der ihn von Weimar 
trennt, von Dresden, von den mecklenburgischen Seen, auch von der 
„Insel“ Berlin. Es ist aber nicht nur die Angst vor der kommunistischen 
Gegenwart. Diese Grenze ist schauderhaft lebendige Vergangenheit, und 
wir fürchten ihren Eiseshauch. Die Zonengrenze gehört zu der Zeche, 
die wir mit Hitler gemacht, aber nicht bezahlt haben. Müssen wir sie 
jetzt bezahlen? 

Das sowjetische Ausgreifen nach Berlin stellt uns diese Frage. Es stellt 
sie nicht nur an uns, sondern auch unseren Verbündeten, denn Berlin 
ist nur einer der Punkte an der Weltgrenze, die den Globus umspannt. 
Eine geschickte Diplomatie, von der freilich vorläufig nicht viel zu sehen 
ist, wird den Sowjets das nachdrücklich klarmachen müssen. Aber uns 
befreit keine Antwort von der gewissenhaften Prüfung, wie wir mit dem 
Sachverhalt fertig werden. Die Strategen des kalten Krieges, der nun 
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unter der Bezeichnung begrenzter Krieg sehr dem alten Krieg ähnelt, 


stellen uns unverblümt vor das „Hic Rhodus — Hic salta!“ Mitten in 
Deutschland, mitten im 20. Jahrhundert heißt das: Es hilft garnichts, 
daß Korea, Persien, die Dardanellen, die Arktis und Formosa an der 


‚selben Grenze liegen, die hier Zonengrenze heißt. Berlin liegt hier... .. 


Es ist freilich sehr die Frage, ob dieser Imperativ irgendetwas zur 


Liquidierung des alten Krieges beitragen kann, der noch immer lauert, 
‚mitten in Deutschland, mitten im 20. Jahrhundert. 


Von Menschenrechten und von Menschenpflichten 
Die in unserer Zeit zur Gewohnheit gewordene Feier von „Jahres- 


tagen“ — bei denen nur allzuoft Festreden als Ersatz für einen wenig 


begründeten Anlaß zu solcher Feier dienen müssen — hat es mit sich 


gebracht, daß am 10. Dezember vorigen Jahres die 10. Wiederkehr des 


Tages festlich begangen wurde, an dem die „Allgemeine Erklärung der 


Menschenrechte“ von der Vollversammlung der Vereinten Nationen (bei 
- nur wenigen Stimm-Enthaltungen) einstimmig angenommen wurde. Ge- 


wiß ein denkwürdiger Tag! Doch hätte er sich mehr zum Nachdenken 
über die Erfolglosigkeit der zweifellos ernsthaft und unermüdlich um die 
Erreichung ihrer hohen Aufgabe bemühten Menschenrechts-Kommission 
geeignet als zu selbstgefälliger Beglückwünschung. Zwar ist die im vorigen 


Monat in Straßburg erfolgte Errichtung des „Europäischen Gerichtshofes 


für Menschenrechte“, die der in Bonn im November 1950 unterzeich- 
neten europäischen Konvention Nachachtung verschaffen will, als wür- 


 dige Nachfeier für den 10. Dezember dankbar zu begrüßen, wenn auch 
das Problem, wie die Durchführung von Urteilen dieses Gerichtshofes 


zu erzwingen wäre, ungelöst bleibt. Viel bedenklicher erscheint es, das 
Versagen der Menschenrechtserklärung in der Praxis damit entschul- 
digen zu wollen, daß es eben einer viel längeren Zeit als einer Dekade 
bedarf, um erkennbare Erfolge in einem Kampf zu erreichen, der sich 
gegen die seit Menschengedenken tief eingewurzelten Gefühle von Haß, 
Unduldsamkeit und Vorurteil richtet. 

Da sich der Verfasser eines Buches, das als Festschrift aus Anlaß der 


'10-Jahres-Feier der Allgemeinen Menschnerechtserklärung (Nehemia Ro- 


binson. Institute of Jewish Affairs — World Jewish Congress — New 


York) gedacht ist, und in dem der bestimmt verdienstvollen Arbeit der 


Menschenrechts-Kommission doch eine etwas übertriebene Bedeutung bei- 
gemessen wird, sich selbst dieses Argumentes bedient, so sollte demgegen- 
über betont werden, daß die Gründe für den geringen Einfluß der Men- 


"schenrechtserklärung auf die Weltmeinung sich keineswegs auf eine so 


einfache Formel bringen lassen. Zunächst ist festzustellen, daß das mo- 


ralische Klima der Welt — bei dem von menschlicher Herzenswärme 


nie viel zu spüren war — sich grade im bisherigen Verlauf dieses Jahr- 
hunderts erschreckend verschlechtert hat. Soweit es sich aber um das Er- 
reichbare und nicht um das Wünschenswerte handelt, ist es eigentlich 
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unverständlich, daß man glauben konnte, Menschenrechtsprobleme wären 
unter politischen (von parteipolitischen ganz zu schweigen) Aspekten zu 
behandeln, statt vor allem mit den dem Menschheits-Gedanken innewoh- 
nenden spirituellen, ethischen und religiösen Erkenntnissen zu rechnen. 

Ein Hinweis hierauf, wie er übrigens in der „Deutschen Rundschau“ 
schon vor acht Jahren zu finden war, macht es ohne weiteres klar, daß 
im organisatorischen Aufbau der Vereinten Nationen die Menschenrechts- 
kommission sehr schlecht weggekommen ist. Als Unter-Kommission eines 
Ausschusses der Vollversammlung (des Sozial- und Wirtschaftsrats) ge- 
hört sie nicht zu den acht Sonderorganisationen der UNO, denen die 
Charter weltweite Verantwortlichkeiten zuerkannt hat. Während unter 


diesen ein Monstergebilde wie UNESCO (mit Erziehung, Wissenschaft 


und Kultur befaßt) sich mit einem Aufwand, der oft und mit Recht 
kritisiert wird, sich vielfach mit Fragen beschäftigt, die eher nichtig als 
wichtig sind, ist die Tätigkeit der Menschenrechtskommission eigentlich 


vollkommen paralysiert. Weder kann die Berechtigung oder Nichtbe- 


rechtigung etwaiger Klagen über Verletzung von Menschenrechten ein- 
deutig ermittelt, geschweige denn ein vollstreckbares Urteil gesprochen 
werden. Noch besteht die Aussicht, die Allgemeine Erkärung der Men- 


schenrechte in die Form einer rechtsverbindlichen Satzung zu gießen, 


die von den Mitgliedern der UN ratifiziert und auch — eingehalten 
wird. Es sei denn, daß die Staaten, sowohl um „das Gesicht zu wahren“, 
als auch zum Schutz einer sakrosankten Souveränität durch Ausweich- 
klauseln die Satzung wieder ihres rechtsverbindlichen Charakters ent- 
kleiden. 

So sind wir Zeuge des wenig erbaulichen Schauspiels eines nutzlosen 
Hin und Her zwischen Kommission, Wirtschafts- und Sozialrat und 
Vollversammlung wegen einesSatzungsentwurfs (aus dem aber inzwischen 
bereits 2 Entwürfe geworden sind), um die Überfülle der verlangten 
Rechte unterzubringen, wogegen von „Menschenpflichten“ nur nebenbei 
— in einem von den 30 Artikeln der Allgemeinen Erklärung gesprochen 
wird. Ließe sich das Statut der Vereinten Nationen nicht dahin ändern, 


daß aus der Menschenrechtskommission ebenfalls eine Sonderorganisation - 


mit weltweiten Verantwortlichkeiten im Rahmen des Möglichen den 
vorhin erwähnten ausgestaltet wird. Sie könnte zum moralischen Gewis- 
sen der Welt werden, und der Menschheit den durch den „Kalten Krieg“ 
zwischen echter und berechtigter Vaterlandsliebe und extremen Natio- 
nal- und Rassenstolz diskreditierten Begriff des Menschenrechts wieder 
ins Bewußtsein bringen. 


Lob der Frauen 

Das Freie Deutsche Hochstift Frankfurter Goethemuseum hat zum 
150. Todestage von Goethes Mutter, am 13. September 1958, eine Hand- 
schriftenausstellung veranstaltet, die mit Recht starke Beachtung gefun- 
den hat. Frau Dr. Helga Haberland und Dr. Wolfgang Pehnt haben 
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diese sorgfältige Sammlung der ebenso interessanten wie charakteristi- 
schen Dokumente zusammengestellt. Ernst Beutler schrieb eine meister- 
hafte und sehr nachdenkliche Einleitung, ganz in der Art, wie man es 
seit so vielen Jahren von ihm gewöhnt ist. Es sind mehr denn 150 Briefe, 
alle von Frauen, die in irgendeiner Weise ganz nah oder entfernter zu 
Goethes Lebenskreis gehört haben. Das 18. Jahrhundert war das Jahr- 
hundert der Frau, und nach wie vor bleibt es bewundernswert, welche 
Fülle nicht nur von schönen, sondern von bedeutenden Frauen der Welt 
damals geschenkt war, und alle konnten sie schreiben und hatten etwas 
zu sagen. In Erinnerung an den 100. Todestag (20. Januar 1958) von 
‚Bettina von Arnim sollen aus der Fülle der in Frankfurt ausgelegten 
Handschriften zwei Briefe Bettinas hier zum Abdruck kommen. Der 
erste Brief ist November 1809, nachdem sie die „Wahlverwandtschaften“ 
gelesen hatte, geschrieben und an Achim von Arnim gerichtet: „Lieber 
Arnim, Gott will es so daß Ihr beide Euch das Maaß haltet in meiner 
Liebe, denn noch nie hast Du mir so fest ans Herz gesprochen, und nie 
ist Goethe in solcher Güthe über geströhmt als beide in Euren letzten 
Briefen; er sagt: ‚Ich war auch einmal so närrisch wie Du, aber (gewiß 
auch glücklicher und besser als jetzt)‘ “. Der zweite Brief vom April 
1806 ging an die unglückliche Karoline von Günderode und soll seinen 
Platz hier finden, nicht wegen der Absage an die Günderode, sondern 
wegen der begeisterten Hingabe an Goethes Mutter. „Ich habe mir stadt 
Deiner die Räthin Goethe zur Freundin gewählt, es ist freylich was ganz 
anders, aber es liegt was im Hintergrund dabey was mich seelig macht, 
die Jugendgeschichte ihres Sohnes fließt wie kühlender Thau, von ihren 
mütterlichen Lippen, in mein brennend Herz, und hierdurch lern ich daß 
seine Jugend allein mich erfüllen sollte, eben deßwegen auch mache ich 
keine Ansprüch mehr auf Dich.“ 


Sonnenberg im zweiten Jahrzehnt 


‚Im Frühjahr 1949 trafen sich dänische und deutsche Lehrer im alten 
Schullandheim Sonnenberg auf den Höhen des Harzes. Daß die Dänen 
“ kamen, war aller Ehren wert. Sie hatten unter der deutschen Besatzung 
Schreckliches erlitten. Trugen Narben davon, die sie zu Feinden des 
Nachbarn im Süden gemacht hatten. Unverzeihliches war geschehen; 
aber sie kamen doch. Die Deutschen, die sie erwarteten, hatten nicht 
weniger auszuhalten gehabt. Sie waren Verfolgte des Hitlersystems, 
hatten seinen Versuchungen und seinen Untaten widerstanden; sie hat- 
ten das, was in ehrbaren Zeiten als weiße Weste bezeichnet worden 
wäre. Und so nahmen sie als Patrioten zu einer Zeit, als kein Hund ein 
Stück Brot von einem Deutschen genommen hätte, die Last auf sich, aus 
der Masse des verbrecherischen Bankerotts einen neuen Anfang zu setzen. 

Auf beiden Seiten, auf der dänischen, wie der deutschen, stand also 
das große Trotzdem über der Begegnung. Es war ein gutes Omen. Und 
es ist in den zehn Jahren ein gutes Zeichen geblieben. Der ersten folgten 
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andere Zusammenkünfte. Der Kreis der Teilnehmer weitete sich über 
die Nationalitäten Europas, dann der freien Welt. Das alte Haus erwies 
sich als zu klein. Der niedersächsische Kultusminister Voigt machte den 
Anfang; Länderregierungen, der Bund, Lehrerverbände, Gewerkschaften 
folgten ihm und halfen finanziell. Ein zweckmäßig schönes Haus wurde 
gebaut, Mittel für in- und ausländische Referenten wurden aufgebracht. 
Mit einem Wort: Aus dem Stadium des improvisierten Neubeginns 
wuchs der Sonnenberg in den Rahmen eines hochangesehenen Instituts 
hinüber, das für die internationale Verständigung Vorbildliches leistet. 
Das geschah nicht ohne Wachstumsschmerzen. Ein Unternehmen wie 
dieses mußte in den Streit der gruppierten Interessen geraten; der alte 
Kreis der mutigen Initiatoren mißfiel so manchem, der im Zuge der 
Restauration sich wieder muckste. Und so gab es kurioserweise Schwie- 
rigkeiten mit der innerdeutschen Verständigung, als die internationale 
die schönsten Fortschritte machte. Dank der unermüdlichen und selbst- 
losen Arbeit von Schulrat Walther Schulze erreichten die Querellen aus 
den Niederungen unserer Politik die Höhen des Sonnenbergs nicht. 

Dort weht ein freier Wind. Die Teilnehmer kommen nicht als Dele- 
gierte von Organisationen oder Staaten, sondern als Einzelne, Sie be- 
zahlen für ihre Reise oft genug sauer verdientes Geld, und sie suchen 
Menschen, nicht Funktionäre. Ein wenig gleicht jeder von diesen Harz- 
wanderern dem berühmtesten seiner Vorgänger, der garnicht weit von 
dem Platz, an dem das neue Sonnenberghaus steht, den Bergwerksgräben 
entlang schritt und das Gestein abklopfte auf seinen Gehalt. Wie Goethe 
als Geologe, so kommen die Sonnenberger quasi als Soziologen zusam- 
men und klopfen die Fundamente unserer Gesellschaft ab, jeder für 
sich und alle zusammen. Indem sie sich über ihre Ergebnisse verständi- 
gen, sind sie auch schon Verbündete gegen das, was man die Sieben Tod- 
sünden unserer Zeit genannt hat: Konfession ohne Glauben, Politik ohne 
Grundsätze, Vergnügen ohne Gewissen, Wille ohne Geduld, Macht ohne 
Liebe, Geschäft ohne Moral und Wissenschaft ohne Humanität, 


Autor wohin? 


Es ist viel von der Krise des Theaters die Rede — eine Krise, die, wie 
führende deutsche Intendanten in Ost und West bestätigten, von Zeit zu 
Zeit immer wieder auftaucht, und gemeinhin schreibt man sie den man- 
gelnden Stücken zu. Nicht etwa, daß wir zu wenig Leute haben, die 
für das Theater schreiben, aber wir beziehen fast unsere gesamte Nah- 
rung aus dem Ausland. Unsere Autoren im eigenen Land bleiben uns die 
Antwort darauf schuldig, wie wir leben; sie bleiben die Auseinander- 
setzung mit dem Ziele schuldig. 

Während der Feierlichkeiten anläßlich des 800jährigen Jubiläums der 
Stadt München veranstalteten die Münchner Kammerspiele eine Reihe, 
„Das Gespräch“, wo man u. a. den bekannten Kritiker Walter Kiaulehn 
zum Thema „Stilfragen des modernen Theaters“ hörte, d. h. hören sollte; 
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' denn was er zum Thema zu sagen hatte, waren Reminiszenzen an die 


große Berliner Zeit. Aber auch drei „moderne“ Autoren wurden vorge- 
stellt: Leopold Ahlsen („Philemon und Baukis“), Wolfgang Hildes- 
heimer („Der Drachenthron“, „Pastorale“ und Prosa) und Herbert 


Asmodi („Pardon wird nicht gegeben“). Sie lasen aus neuen Stücken, 


sehr witzigen, wie sie überhaupt sehr witzige Köpfe zu sein scheinen. 
Allesamt, auf die Frage, ob sie irgendetwas in ihre Stücke hineinlegten, 
schienen sie alle drei entrüstet zu sein. Nein, eine Botschaft, ein Anliegen 
hätten ihre Stücke von vornherein nicht, das zeige sich erst später. 
Schade, von Ahlsen hätte man nach, seinem Partisanenstück eine bessere 
Antwort erwartet. Die Dramaturgen (auch die Intendanten, etwa Barlog 


in Berlin) warten, wie sie sagen, auf ein neues Stück von ihm. Er las 


aus einem, aber es werde wohl nie fertig, meinte Ahlsen, 

Ostdeutsche Intendanten (Maxim Vallentin, an dessen Vaters Bühne 
Max Reinhardt schon in „Nachtasyl“ spielte), konnte keinen westdeut- 
schen Autoren nennen, den er spielen könne. Sind aber die Ostdeutschen 


besser? Einer las kürzlich im rührigen Münchner „Komma“-Club aus 


eigenen Werken (Heiner Müller, der zusammen mit Inge Müller den 
„Lohndrücker“ und die „Korrektur“ schrieb). Das, was er schreibt, kann 
man wohl kaum als Dichtung bezeichnen, es ist die Sprache, die er hörte, 
als er „den Leuten aufs Maul schaute“, Tendenzstücke aus Industrie- 
Kombinaten, mit Problemen, die im Westen nicht interessieren. „Drü- 
ben“ spielt man die Autoren. Wie man sagt, geht das Publikum mit 


“und findet Mißstände auf der Bühne wieder, die ihm täglich unter die 


Augen kommen. Im Grunde aber seien die Stücke optimistisch und le- 
bensbejahend und spiegelten den Aufbau des „Arbeiter- und Bauern- 
staats“. Welcher Autor aber sieht im Westen der Zeit ins Gesicht? Ho- 
nold (aber in „Geschwader Fledermaus“ war der Schauplatz Vietnam), 
Hey, Weymann, Altendorf (ist „Schleusen“ allein ein Stück um die 
Grenze oder nur ein „Reißer“?), Moers („Zur Zeit der Distelblüte“)? 

Nehmen wir nur Hildesheimers neues Stück „Pastorale“: viele meinten, 
er sei an Brecht geschult, und er selbst meinte, Gepflogenheiten unserer 
Gesellschaftsordnung ad absurdum führen zu wollen. Muß das aber A 
la Ionesco geschehen? Wird auch der Stil schon importiert? 


C.F.W. Behl zum Siebenzigsten 


Der am 3. März 1889 im alten Berliner Zeitungsviertel als Sohn eines 
Fabrikanten geboren wurde, hat Jura studiert und sich zugleich als 
Schriftsteller entfaltet. Die Heimat der Familie ist Nürnberg gewesen. 
Der Vater hat eine Weile in Moskau, er selbst in London gelebt. 

Mit diesen Stichworten ist ein deutscher Weltmann vom Ursprung her 
skizziert, der in allen Phasen seines reichen Lebens mehr geleistet hat, 
als die „Forderung des Tags“ ihm abverlangte. Der Jurist gehörte unter 
Stresemann dem Auswärtigen Amt an, das ihn als Vertreter Deutsch- 
lands in das deutsch-englische „Gemischte Schiedsgericht“ zunächst in 
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Berlin, später in London delegierte. Der spätere Leiter der Berliner 
„Prüfstelle für Schund- und Schmutzschriften“ und Theaterdezernent 
des Polizeipräsidenten hat manche törichte Entscheidung der kunstfrem- 
den Bürokratie auf elegante Art zu verhindern gewußt. Das paßte dem 
Kanzler Franz von Papen natürlich nicht, worob er Behl zur Wasser- 
polizei abschob, bis Hitler schließlich den damals Sechsundvierzigjäh- 
rigen „Ppensionierte“. 

Als der Zweite Weltkrieg zu Ende war, holten die Amerikaner den 
nach Franken Verschlagenen in den Justizdienst zurück. Er war auf 
weitem Feld der einzige Richter, der nicht Nationalsozialist gewesen 
war. So wurde der Dr. juris Behl schließlich Landesgerichtspräsident in 
Schweinfurt und im Nebenamt Richter am Bayrischen Verfassungsgericht, 
ie er, fünfundsechzigjährig, Ende 1954 um die wirkliche Pensionierung 

at. 

Bewegter noch als die juristische ist die literarische Laufbahn Behls 
verlaufen. Sie hat im Zeichen Gerhart Hauptmanns gestanden, dem der 
Schüler 1904 den ersten Vortrag und der Alternde 1945 das wichtige 
Buch „Zwiesprache mit Gerhart Hauptmann“ gewidmet hat. Von 1913, 
da er den Dichter nach der Uraufführung des Jahrhundertfestspiels in 
Breslau kennenlernte, bis zu jenem denkwürdigen 3. Februar 1945, da 
er den Greis — „langsam und schwer in mich eingehängt“ (Behl) — 
durch den Park des Wiesensteins zum Auto brachte, das diesen direkt 
in die Katastrophe Dresdens fuhr, hat der Berliner C. F. W. Behl zu 
den vertrautesten produktiven Freunden des großen schlesischen Ma- 
giers gehört. Zehn Bücher, die Gerhart Hauptmann gewidmet sind, hat 
er geschrieben oder herausgegeben. 

Als Leistung von historischem Rang darf die Gesamtausgabe letzter 
Hand in 17 Bänden angesehen werden, die Behl in Gemeinschaft mit 
Felix A. Voigt trotz vieler scheinbar unübersteigbarer Kriegshindernisse 
1942 pünktlich zum 80. Geburtstag Hauptmanns herausgab. Die Schluß- 
und Fragmente-Ausgabe in rund 12 Bänden, seit damals geplant und 
den beiden vom Dichter ebenfalls anvertraut, konnte leider noch immer 
nicht verwirklicht werden. 

Durch die unablässige Beschäftigung mit Hauptmann gewann Behl 
starke innere Beziehungen zur modernen Dichtung Schlesiens, die in Es- 
says über Hermann Stehr, Max Herrmann-Neisse, Gerhart Pohl, Walter 
Meckauer, den Literaturhistoriker Werner Milch, den Industriemäcen 
Max Pinkus u. a. dokumentiert sind. 

C. F. W. Behl ist auch als Lyriker, Essayist und Kritiker hervorge- 
treten. Die weiland bekannte Berliner Zeitschrift „Der Kritiker“ hat er 
‚von 1920 bis 1928 mitherausgegeben — justament während er für Strese- 
mann im Gemischten Schiedsgericht der Engländer und Deutschen tätig 
war. Die dabei bis zur Vollkommenheit erworbenen Sprachkenntnisse 
hat Hitlers „Zwangspensionär“ als Übersetzer von C. S. Forester, Edith 
Sitwell, G. C. Peatie und andere verwertet. 
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Solcherlei Laufbahn als Jurist in hohen Amtern, Dichter, Kritiker und 
Übersetzer von Rang und stetig fördernder Freund eines säkularen Ge- 
nies haben Frankreich und England in ihren glücklichsten Stunden er- 
lebt. In Deutschland hat sie einmaligen, doch darum — hoffentlich — 
beispielgebenden Charakter. Unser Volk bedarf wie kaum ein anderes 

‘des freien Geistes auch auf hohem Richterstuhl, des Beamten mit der 
Lyra des Poeten und der sauberen Feder des Literaten, die das Schlechte 
geißelt und das Gute selbstlos fördert, auch wenn es seiner „hohen Be- 
hörde“ zuweilen nicht gefallen sollte. Der siebenzigjährige Weltmann 
C. F, W. Behl hat bewiesen, daß es bei einiger Zivilcourage auch bei uns 
gelingt. 


Otto Hahn achtzig 


Vor ein paar Jahren überfiel im friedlichen Göttingen ein Bewaffneter 
einen älteren Herrn, der arglos seines Weges kam. Der Bedrohte rettete 
sich in sein Haus. Außer dem guten Hemd war nicht viel verletzt. Der 
Attentäter wurde gefangen und als geistesgestört festgesetzt. Der Über- 
fallene aber schickte ihm anderen Tages manch guten Bissen ins Ge- 
fängnis. 

Soweit die Erzählung, wie sie über das Attentat umgeht, das auf den 
Atomforscher, Nobelpreisträger, Inhaber der Max-Planck-Medaille, Rit- 
ter des Ordens Pour le me£rite (Friedensklasse), Inhaber des Großen 
. Bundesverdienstkreuzes mit Stern und Schulterband, der Faraday-Me- 
daille, Ehrenbürger und Ehrendoktor rer. nat., phil., ing., Dr. Otto 
Hahn, Professor und Präsident der Max-Planck-Gesellschaft zu Göttin- 
gen umgeht. Stimmte sie nicht, so träfe sie doch des Pudels Kern. Außer- 
gewöhnliche Bescheidenheit und brüderliches Verständnis für seine Mit- 
menschen zeichnen diesen Mann aus, dessen glänzende wissenschaftliche 
Laufbahn verrät, daß er zu den wenigen gehört, deren Entdeckungen das 
Gesicht der Welt für immer verändert haben. 

In Frankfurt 1879 geboren, promovierte Otto Hahn in Marburg/Lahn, 
ging 1904 nach London und ein Jahr später zu Rutherford nach Ka- 
nada. Der junge Gelehrte entdeckte eine Reihe radioaktiver Elemente, 
die in der Medizin wichtig wurden. Mit Lise Meitner und Otto v. Baeyer 
begründete er 1910 ein für die Atomforschung wichtiges Verfahren; acht 
Jahre später fanden Meitner und Hahn die Erklärung für die Zerfalls- 
erscheinungen der radioaktiven Elemente. Das Kaiser-Wilhem-Institut 
für Chemie, dessen Leitung er 1926 übernahm, wurde in den folgenden 
Jahren bis zur Vertreibung von Lise Meitner und Fritz Strassmann durch 
die Nazi der Schauplatz epochaler Forschungen von Hahn, Meitner und 
Strassmann. Im Dezember 1938 gelang es zum ersten Mal, das Atom 
des Uran und des Thorium zu spalten. Ungeheure Energiequellen waren 
damit erschlossen. Welchen Gebrauh würde die Welt davon machen? 
An den Sieg der Vernunft zu glauben, war schwer im Winter 38/39. 
Der Diktator in der Wilhelmstraße, trunken von seinem Sieg bei dem 
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Münchner Abkommen, schrie, feierlich eingegangenen Versprechen zum 
Trotz, über alle Sender, daß er sich nicht mit dem Erreichten zufrieden 
geben werde. 

Otto Hahn erweiterte seine Forschungen, zuerst in Dahlem, dann in 
Tailfingen/Württemberg; er bekam den Nobelpreis für Chemie 1944, 
ging nach Kriegsende nach England, um sich dann dem Aufbau der Max- 
Planck-Gesellschaft zu widmen. Immer wieder hat er in den letzten Jah- 
ren die Staatsmänner gemahnt, die Atomwaffen zu verbieten. Er hat 


keinen Zweifel darüber gelassen, daß die radioaktiven Strahlungen der 


Kobaltbombe jahrzehntelang Schaden anrichten. Und er hat wieder und 
wieder gemahnt, das Reich der Technik nicht aus dem Reich der sitt- 
lichen Vernunft auszuschließen. Gewaltige Fortschritte der Wissenschaft 
stellen auch außergewöhnliche Anforderungen an die Fähigkeit des Men- 
schen, sie zu kontrollieren. 


Abendländler 
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WOLFGANG GOETZ 


\ Begegnungen — Gipfelgespräche 


Was sind Begegnungen? In meinem Konversationslexikon fand ich 
nur: Begegnungsgefecht, und als Erklärung: „Kampfform des Bewe- 
 gungskrieges, die sich aus der Tiefe der Marschkolonne entwickelt.“ 
Zunächst wollte mir das nichts sagen,'aber das mit der Tiefe der Marsch- 
kolonne saß denn doch fest. Wenn uns auf der Straße ein Bekannter in 
den Weg läuft, so ist das weniger ein Begegnen als ein Treffen. Aber 

dann geschieht es wohl, daß wir mit ihm zusammen sind, und wir spü- 
ren, daß sich da aus der Tiefe der Marschkolonne etwas entwickelt. Um 
das Bestimmende und Wichtige einer solchen Begegnung deutlich zu ma- 


chen, nannte man früher derartige Zusammenkünfte Entrevuen. Man 


wußte schon im voraus, was die Zeitungen berichten würden. Kaum ist 
der Zug eingelaufen, entsteigt der Ankommende „leichtfüßig“ dem Sa- 
 lonwagen, der genau vor dem Erwartenden hält. Beide „eilen“ aufein- 
ander zu, umarmen und küssen sich auf die Wangen, um dann in „leb- 
 haftem“ oder auch nur „angeregtem“ Gespräch, umbraust von den Zu- 
rufen der Menge, im Gefährt zu entschwinden. Dieser grausame und 
trostlose Schematismus des Berichtes erregte die Heiterkeit von uns 
Gymnasiasten. Wir spielten das nach, und besonders einer von uns ver- 
mochte das leichtfüßige Entsteigen trotz umgeschnallten Säbels und um- 
gehängten weißen Bartes balletmäßig sauber und zu unserem lebhaften 
Beifall prächtig darzustellen. Wir dummen Jungen spotteten unserer 
selber, aber konnten freilich nicht wissen, wieso, denn meistens entschied 
sich das Geschick vieler Millionen bei den angeregten Gesprächen sol- 
cher Entrevuen. 


Selten gab es wohl einen leichtfüßigeren Herrn als Eduard VII. von 
England. Die Witzblätter in den 90er Jahren spotteten leichtfertig über 
den arbiter elegantiarum Europas, der schon als ältelnder Herr noch 
immer sich über sein Kronprinzendasein mit wenig ernsthaften Unter- 
haltungen tröstete. Er galt als eine komische Figur. Nun gab es ein Thea- 
terstück von dem größten Engländer, in dem ein Prinz von Wales sich 
mit John Falstaff und seinen Genossen im „Wilden Schweinskopf“ her- 
umtrieb, dem niemand zugetraut hätte, daß er dereinst Frankreich nie- 
derschmettern würde. Soll man schon mit dem Urteil über beliebige 
Menschen achtsam sein, so ist solche Vorsicht im politischen Leben dop- 
pelt geboten. Wir durften erleben, wie sehr Prinz Eduard als König 
überraschte. Wohl behielt er die Form lässiger Eleganz bei, allein da- 
runter brodelte starke Leidenschaft und ein zäher Wille. Der viel be- 
lachte Dandy erwies sich als ein politischer Kopf ersten Ranges. Er gab 
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sich auch keine große Mühe, seine Einkreisungspolitik zu verstecken. Er 
war seiner Sache zu sicher. In Marienbad vollendete sich das Werk des 


Königs in dem Augenblick, als der „Tiger“ Clemenceau sich bei ihm mel- 


den ließ. 

Und war die Begegnung des Königs von England mit dem Kaiser 
Franz Joseph in Ischl vielleicht nur ein Täuschungsmanöver, eine Her- 
ausforderung der europäischen Diplomatie? Wie liebenswürdig der Gent- 


leman sein wollte, zeigt, daß er als Chef seines österreichischen Regi- 


mentes in Uniform erschien statt im meisterhaften Anzug der großen 
europäischen Schneiderateliers. Franz Joseph trat gleichfalls als öster- 


reichischer Soldat auf. Dafür aber setzte sich der Alte zum ersten und 
einzigen Mal in ein Automobil. Es sollen die Rosenkränze der Erzher- 


zoginnen heftig geklirrt haben, und sogar Messen sollen gelesen worden 
sein, damit der alte Herr bei diesem gefährlichen Abenteuer nicht zu 
Schaden kommen möge. 


Und dann Sedan: vor einem gelblichen einstöckigen Häuschen sand i 
Bismarck mit seinem Vetter Bohlen und zwei Husaren. Ihm gegenüber 


sechs französische Generäle. Nach einer Weile trat hinter dem Haus ein 
kleiner Mann hervor, der eine Zigarette rauchte, und dem die Mütze 
etwas schief nach rechts sitzt; so spaziert er auf dem Rain eines Kartof- 
felackers. Napoleon. Wenn der riesige Bismarck mit dem Kaiser spricht, 


muß er sich ein wenig herabbeugen. Bei der ersten Begegnung hatte der 


Kürassier reglementswidrig gehandelt, er hatte, weil die französischen 
Herren ihre Käppis grüßend abnahmen, auch seine Mütze gezogen. „Be- 
decken Sie sich doch“, hatte Napoleon ihn gemahnt. Die folgende Un- 
terredung hatte im ersten Stock stattgefunden, in einem wenig sauberen 
Zimmer hatte der Kaiser dem warnenden Bismarck n’importe, tut nichts, 
gesagt. Sie saßen auf Binsenstühlen, die sich jetzt wohl in Schönhausen 
befinden. 

Auch in Leipzig war einst eine Begegnung, ein „heiliger Augenblick“, 
auf der winzigen Bodenerhebung, die den stolzen Namen Hügel nur 
deshalb trägt, weil am 18. Oktober 1817 die Monarchen Preußens, Oster- 
reichs und Rußlands des Fürsten Schwarzenberg harrten, der einen gro- 
ßen Sieg zu melden hatte. Entscheidend war er trotz allem nicht. Der 
Kaiser war im letzten Augenblick aus der Stadt, bevor die Brücke in 
die Luft flog. Es war die österreichische Armee, die nicht rechtzeitig die 
Mausefalle zugeklappt hatte. 

Eine wichtige Begegnung ist auf einem Bild festgehalten, auf dem der 
Kaiser Napoleon die Königin Luise an der Hand hält, um sie zu der 
unseligen und entwürdigenden Szene zu führen, in der die verzweifelte 
Frau eine Rose als Austausch gegen die Festung Magdeburg zu grau- 
samem Hohne Napoleons anbieten sollte. In Napoleon mischten sich der 
Königin Luise gegenüber die wunderlichsten Elemente. Er haßte sie, und 
das will unendlich viel besagen, er hegte selten dieses Minderwertigkeits- 
gefühl und pflegte meist die Menschen solcher Aufwallung nicht für 
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wert zu halten. Andererseits spricht er gern von ihr, wie ein Mann von 
5 hübschen Frauen eben spricht. Umso seltsamer die Behandlung, die er 
’ ihr in Tilsit angedeihen ließ. Wer sieht gern schöne Frauen in Tränen? 
ß Seit wann hatte Napoleon Zeit, sich mit unfruchtbaren Klagen abzu- 
0 geben? Denn daß er nicht einen Millimeter preußischen Landes heraus- 
, geben würde, war von vornherein jedem Einsichtigen klar. So weht ein 
ER Dunkel über den Tilsiter Tagen. 


"In Erfurt, der Residenz des Kaiserlich-Mainzischen Statthalters, in 
einem Saal saß am 2. Oktober 1808 an einem Tische Napoleon und 
frühstückte. Herein tritt ein hoher Mann auf etwas zu kurzen Beinen 
E mit ungeheuren Augen, des großherzoglich-sächsischen Staatsministers 
Me Geheimrat von Goethe Exzellenz. Der Kaiser sieht sich den Mann an, 
Kr ‘ dann sagt er: „Vous &tes un homme.“ Der andere verbeugt sich und 
3 denkt sich gewiß dasselbe. Die Weltuhr steht still. Die beiden Größten 
j der beiden Völker, zwischen denen das Geschick Europas seit Jahrhun- 
8 derten schwankt. Das Gespräch ist anfangs verlegen. Sie wissen beide 
nicht, was sie sagen sollen. Es schaudert sie wohl vor einander, sie ahnen 
vielleicht, daß Jahrtausende vergangen sind, ohne daß auf so winzigem 
N Raum sich zwei solche Geister begegnen, und daß wieder Jahrtausende 
1 vergehen werden. Man drückt sich mit Verlegenheitsunterhaltungen über 
"Literatur herum — und was wäre gleichgültiger als Literatur im Jahre 
1808. Aber dann nach öfterem Hin und Her geht plötzlich Napoleon 
“ auf den Besuch los und fragt mit gemäßigter Stimme nach den intimsten 
Dingen, ob Goethe verheiratet sei, ob er Kinder habe. Mitten in dem 
S diplomatischen und kriegerischen Gewimmel stehen zwei Herrscher über 
unermeßliche Reiche und sprechen brüderlich von den kleinen großen 
Dingen des alltäglichen Alltags. Des Menschen Stimme wird laut, aber 
kaum erklingt sie, da ist sie vorbei. Dem fragenden Blick Goethes, ob 
die Audienz beendet sei, nickt der unbekannte Kammerherr sein Ja. 


nd 
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Das wäre so ungefähr, was wir wünschen. Denn von den andern 
„Gipfelgesprächen“ haben wir genug. Wir haben sie so oder so erlebt. 
Solche Begegnung aber wäre noch einige Jahrzehnte lebenswert. Nur 
daß die Unterhaltung über die Kinder einmal länger dauerte und noch 
herzlicher wäre. Aber leider haben wir keinen Goethe, noch ist drüben 
ein Napoleon. Und hat es Jahrtausende gedauert, ehe zwei so Mächtige 
sich begegnen durften, so wird es wieder Jahrtausende dauern, ehe denn 
solche höchste und feierlichste Begegnung sich aus der Tiefe der Marsch- 
kolonne heraus entwickeln kann. 
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HARRY PROSS 


Indien in der Krise der Demokratie 


Die Krise, die von Paris bis Bangkog parlamentarische Demokratien 
in Generalsdiktaturen verwandelt hat, ließ Indien aus. Pakistan und 
Burma fielen ihr zum Opfer, die Union der 400 Millionen, die vierzehn 
verschiedene Amtssprachen hat, blieb bisher in ihrer demokratischen 
Form erhalten. Das erstaunt umsomehr, als die Krise offenbar eine 
Krise im Gefolge der Entkolonialisierung ist und Indien das größte und 
komplizierteste Staatswesen unter den neuen Ländern. Auf den ersten 
Blick hätte die Ausdehnung dieser Staatenunion, die ja in Wahrheit einen 
Subkontinent umfaßt, mit allen ihren ethnologischen, religiösen und so- 
ziologischen Widersprüchen das Gegenteil erwarten lassen. Wurde Frank- 
reich dank seiner Starrheit als Kolonialmacht in den Konflikt hineinge- 
zogen, hätte man wohl vermuten können, daß Indien als komplizier- 
teste der neuen Staatsgründungen in den Sog gerissen würde, Ein Land, 
in dem alles in Bewegung gerät, das gewaltigste demokratische Experi- 
ment seit der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung. 

Die Ursachen der unerwarteten Stabilität sehen westliche Beobachter 
zumeist in zwei Faktoren: Erstens in der königlichen Autorität des Mi- 
nisterpräsidenten Nehru und seiner Partei, zweitens in der festgefügten 
Verwaltungselite, die das unabhängige Indien aus der britischen Epoche 
übernommen hat, dem Indian Civil Service. Die Kombination dieser 
Elemente erwies sich als stark genug, um das parlamentarische System 
über die Union zu verbreiten. Die Beseitigung der Fürsten, die Bildung 


neuer Staaten, die Ansätze zu wirtschaftlichem und sozialem Neubau 


wurden auf diese Weise gestützt. Pathos und Macht der siegreichen Un- 
abhängigkeitsbewegung konnten sich auf die praktische Erfahrung der 
alten Beamtenschaft verlassen. Dadurch hatte die indische Führung 
eine Gruppe zur Hand, die so stark war wie das Militär in den anderen 
Staaten; aber für friedliche Zwecke weitaus brauchbarer. Der Hiatus 
zwischen der in sich gefestigten Militärmacht und der zivilen Demokra- 
tie blieb zwar auch hier nicht aus, war aber durch das Funktionieren 
des Verwaltungsapparates leichter zu bewältigen als anderswo. Das be- 
nachbarte Pakistan hatte zwar denselben inneren Dienst „geerbt“ und 
an seiner Spitze stand mit Iskander Mirza ein hervorragender Verwal- 
tungsmann und Offizier, doch fehlte ihm die Parteimacht und persönliche 
politische Autorität, mit der Nehru die Union zusammenhält. Als dort 
angesichts wachsender innerer Schwierigkeiten das Militär unruhig wurde, 
gelang es dem Ministerpräsidenten, die Bewegung aufzufangen, indem er 
den ebenfalls recht unruhigen Intellektuellen Krischna Menon an die 
Spitze des Verteidigungswesens stellte. 
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Dies war ein Kunstgriff, würdig eines großen Staatsmannes, Daß er 


nötig war, zeigt allerdings auch, wie wenig Indien vor den Elementen 
gefeit ist, die in den neuen Staaten die Demokratie nach kurzer Zeit 
hinwegfegten. Peter Grubbe hat im letzten Heft dieser Zeitschrift die 
These aufgestellt, die Generäle seien an die Macht gekommen, um Ord- 
nung zu schaffen. Die Parlamentarier seien keine gewesen, mehr Ge- 
schäftemacher, und die Korruption habe überall unvorstellbare Ausmaße 
angenommen. Auch wenn man die Ordnungsliebe der Generäle aus 
Nächstenliebe zunächst nicht weiter untersuchen sollte, wird man finden, 
daß die Mißwirtschaft der Demokraten gewaltig war. In den neuen 
Ländern herrschte tatsächlich die Form ohne Inhalt. Die Interessen, deren 
Ausgleich die Demokratie repräsentieren sollte, waren in sich gespalten, 
zu einem geregelten Kompromiß weder untereinander noch im Ganzen 
fähig. Das führte zu dem vordergründigen Spiel mit Parlamentssitzen 
und Parteien und zu dem hintergründigen mit Bankkonten und, sagen 
wir auf gut Deutsch: „Leihwagen“. In allen Ländern jeuten Militärs kräf- 


tig mit. — Es kann, wie man ja auch aus Bonn vernimmt, keine Rede da- 


von sein, daß sie im Prinzip weniger bestechlich seien als Zivilisten. Von 
dem Ärger, den die alten deutschen Könige mit manchen ihrer Generäle 
hatten, ganz zu schweigen. — Wenn sie dennoch als Retter auftreten 
konnten, so deshalb, weil sie als Angehörige einer geschlossenen Hierar- 
chie es nicht nötig hatten, an den lauten und ruinösen Szenen im Vorder- 
grund der Bühne teilzunehmne. Sie konnten, innerhalb ihrer exklusiven 


‚Gruppe befriedigt, als Anwälte der nationalen Sache aus den Kulissen 


treten und sich die Symbole nachtragen lassen, die im Streit der Berufs- 
politiker schon arg gelitten hatten. Was gibt es Höheres für einen wak- 
keren General als einen General? 


Die Übereinstimmung, mit der das in den fraglichen Ländern geschah, 
weist auf einige Gemeinsamkeiten hin, die der Demokratie in den neuen 
Staaten das Leben schwer machen. Die antikolonialen Bewegungen sind 
erklärtermaßen darauf aus, für ihre Völker bessere Lebensbedingungen 


zu schaffen. Sie fechten ihren harten Kampf, damit sie über neue Staat- 


lichkeit in den Kreis der konkurrierenden Nationen aufgenommen wer- 
den. Sie wollen Karriere machen, wie man sagen würde, handelte es 
sich nicht um Nationen, sondern um Einzelne. Dieser Trieb einigt, so- 
lange die Unabhängigkeit nicht erreicht ist, er zerfällt in seine „natür- 
lichen“ Einzelbestandteile, in Gruppen, Klüngel, Einzelne, sobald das 
erste große Ziel bewältigt wurde. Nun geht’s an die Verteilung der Beu- 
te. Weder dafür, noch für rigorose Karrieristen will sich das parlamen- 
tarische System so recht eignen. Es fordert lange Jahre pfleglicher Selbst- 
bescheidung, ehe es solchem Ansturm zu widerstehen vermag, und auch 
dann ist es ihm nur gewachsen, wenn eine gewisse Anzahl nicht direkt 
politischer Hierarchien einen Teil des Ehrgeizes auf sich zieht. In der 
Regel besitzen aber die neuen Staaten weder eine Wirtschaftsorganisa- 
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tion, noch eine Verwaltung, noch sonstige öffentliche und private An- 


stalten genug, die imstande wären, die Politik im engeren Sinne zu 
entlasten. 


Indien steht, wie wir gesehen haben, in dieser Hinsicht glücklicher da 
als seine Nachbarn in Ost und West. Dennoch hat es solche Schwierig- 
keiten. Die alte Garde der Kongreßpartei hat in den zwölf Jahren, da 
sie die Union praktisch in Einparteienform regiert, der Korruption nicht 


widerstehen können. Die Vorzüge der Stabilität haben kleine Schön- 


heitsfehler. Umgekehrt, so klagte kürzlich der mit der Unabhängigkeits- 
bewegung eng verbundene „Radical Humanist“, beweise die Jugend, 


die sich über die stagnierende Vielämterei der Alten erregt, wenig Sinn - 


für das Ganze. Sie wolle Karriere machen, viel Geld verdienen und die 
Gewinne eines sozialen Fortschrittes einstreichen, der noch kaum begon- 
nen hat. Es wird an beidem etwas Wahres sein. Die Kritik der Jungen 


verrät nicht nur persönlichen Eifer, sondern auch einen wachen Blick. 


Wie man sich überhaupt hüten sollte, zum Beispiel die Rücktritte des 
Finanzministers und verschiedener Staatsminister nur negativ zu beur- 
teilen. Wohl zeigen sie, daß hohe Funktionäre in Korruptionsfälle ver- 
wickelt waren, sie beweisen aber auch, daß demokratische Konsequenzen 
gezogen wurden, was nicht überall so ist, am wenigsten natürlich in 


Diktaturen. Anderseits kann man die jungen Intellektuellen, die, wäh- 


rend ihr Land nichts dringender als — schlechtbezahlte! — Lehrer 
braucht, sich in großspuriger Opposition als Arbeitslose gefallen, gewiß 
keine Augenweide für die Verantwortungsbewußten nennen. Am Erzie- 
hungssystem selbst — das übrigens in der Frauenbildung Erstaunliches 
leistet — sei etwas falsch, meinte Pandit Nehru; während zur Zeit 
10000 Ingenieure und Techniker fehlen, produzieren die Hochschulen 
unentwegt ambitiöse Geisteswissenschaftler. Hier muß Wandel geschaffen 
werden, und zweifellos wird der Staat, der jetzt die Geburtenregelung 
im großen Stil in den Kampf gegen die Naturgewalten einbezogen hat, 
auch hier Mittel finden, um der Vernunft den Weg zu bahnen und die 
Selbstkontrolle des Individuums zu fördern. 


Immerhin lehrt die Tatsache, daß die Fronten heute so stehen, wie 
schwer es Nehrus Demokratie wird, die in sie gesetzten Erwartungen auf 
sozialen und politischen Fortschritt zu erfüllen. Im Grunde schließen ja 
persönlicher Wohlstand und ein blühendes Gemeinwesen einander nicht 
aus, und Demokratie will beides. Der Konflikt der Generationen über- 
deckt das viel schwierigere Problem, wie gleichzeitig der Staat zu sichern 
und das soziale Niveau zu heben sei. Eines bedingt das andere, wie jeder 
weiß, doch gelingt es selten, eines zu tun, ohne das andere zu vernachläs- 
" sigen. Die Diktaturherde in aller Welt beweisen drastisch, daß bei dem 
Versuch, die beiden Gewichte hochzuschaukeln, leicht beide herunter- 
fallen können und mühsam erkämpfte Menschenwürde zerbrechen. 
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Für das deutlichste Exempel der Gefahr wird gewöhnlich die kommu- 
nistische Regierung im indischen Bundesstaat Kerala gehalten. Einem 
maßvollen und ruhigen Bericht im „Indian Affairs Record“ vom Ok- 
 tober letzten Jahres entnehmen wir, daß dieser einmalige Fall einer 
kommunistischen Regierung, die frei gewählt und auf die Verfassung 
eines demokratischen Staates vereidigt wurde, als Test für ganz Indien 
gewertet wird. Was ist geschehen? 

Dies: Aus den Wahlen zum Länderparlament des kleinsten indischen 
Bundeslandes ging die KP mit ihren Sympathanten als die stärkste Par- 
tei hervor. Sie gewann eine stabile Mehrheit von zwei Sitzen über die 
anderen Bewerber (64:62). Kommunistische Minister zogen in die Amts- 
villen ihrer Vorgänger, wo sie mindestens bis zur nächsten Wahl, 1962, 
zu verbleiben gedenken. Damit war zum ersten Mal die Kongreß-Partei, 
von der sich 1937 die KP abgespalten hat, aus der Regierung verdrängt, 
und verständlicherweise sorgt man sich nicht nur in Indien, daß Kerala 
Schule machen könne und die KP eines Tages das Erbe Gandhis und 
Nehrus antreten werde. Die Kommunisten machen sich besonders für 
Orissa, Bombay und das industrielle Zentrum Westbengalen Hoffnun- 
gen, die durch den niedrigen Lebensstandard der großen Massen genährt 
und durch die böse Unrast stürmischer, unerfahrener Studenten geschürt 
werden. Diese Kinder kriegen allzuviel Literatur Moskauer Herkunft 
zu lesen und zeigen sich von den wirtschaftlichen Erfolgen in Maos 
Ameisenstaat beeindruckt. Rund vier Millionen Bücher sollen jährlich 
aus der Sowjetunion kommen. Sie werden zu Schleuderpreisen verkauft 
und werfen auch dann noch genug ab, um die Finanzkraft der indischen 
Partei, die gegen 250 000 höchst aktive Mitglieder haben soll, zu stärken. 

Die KP von Kerala, die ungefähr ein Fünftel aller Mitglieder stellt, 
verdankt ihren Erfolg jedoch nicht bloß jungen Schwärmern und auch 
nicht ausschließlich dem Landproletariat, zu dessen Anwalt sie sich seit 
Jahrzehnten macht. Zwar hat das Land mit 46° die geringste Ver- 
hältniszahl von Analphabeten unter den indischen Staaten und liegt 
mit 50,37 /’o Männern und 31,65 V/o Frauen, die lesen und schreiben 
können, weit über dem Unionsdurchschnitt von 24,8 und 7,87, zwar sind 
die Feudalplantagen mit ihren niedrigen Durchschnittslöhnen (ca. DM 
10,— im Monat) und der chronischen Arbeitslosigkeit von 40 Yo der 
männlichen Bevölkerung Faktoren des kommunistischen Sieges; aber sie 
reichen nicht aus, das Phänomen zu erklären. Die Rivalitäten der Konfes- 
sionen in ihren wirtschaftlichen und politischen Verflechtungen wirkten 
sich höchst ungünstig aus: Drei verschiedene hinduistische Hauptgruppen 
(8 Millionen), drei Millionen Christen, 2,8 Millionen Muselmanen, die 
in der Moslemliga sogar ihre eigene Partei haben, und Hunderttausende 
von Brahmanen, Parsen und IE bildeten in ihrer Uneinigkeit die 
Treppen, auf denen die KP nach oben kam. 


Nun, da sich manche Gegner in der Opposition finden, zwingt aller- 
dings gerade diese Heterogenität die kommunistische Regierung zur 
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Vorsicht. Die Kerala-Genossen müssen unter dem Druck der verfassungs- 
mäßigen Sicherungen behutsam verfahren und ihre Kaderpartei mög- 
lichst als Volkspartei erscheinen lassen. So haben sie gelegentlich Schwie- 
rigkeiten mit ihrer revolutionär gestimmten Zentrale, zumal es ihnen 
nicht gelang, die Hauptprobleme, Unterernährung und Arbeitslosigkeit, 
zu lösen. Stattdessen haben sie den Verwaltungsapparat finanziell besser 
gestellt, ein neues Erziehungsgesetz eingebracht und ohne wesentlichen 
Erfolg ein Reformgesetz für die Landwirtschaft erlassen. A. Metha, einer 
der sozialistischen Gegner der Kommunisten bestätigte ihnen außerdem, 
sie hätten für Unbestechlichkeit und Tüchtigkeit neue Maßstäbe gesetzt 
indem sie die alten — unterboten. 


Die Verfassung sowohl des Landes wie der Union haben die neuen 
Machthaber im Großen und Ganzen bestehen lassen. Von Achtung vor 
der Konstitution zu sprechen, wäre zu viel, da sich die Klagen über 
schleichenden Terror mehren. Diese Nachrichten haben wohl auch ver- 


hindert, daß die Investitionen privaten Kapitals, die der kommunistische 


Ministerpräsident eingeladen hatte, nicht die erwünschte Höhe erreich- 
ten. Eine Zusammenarbeit mit den Kapitalisten schien der Regierung 
von Kerala geraten, um die Bedingungen für die bürgerlich-demokra- 
tische Revolution zu schaffen, die nach leninistischem Schema der prole- 
tarischen vorausgehen muß; darauf zielt auch das neue Schulgesetz ab. 


Während also äußerlich Ruhe herrscht, mehren sich doch die Stimmen, 
die von der Zentralregierung verlangen, sie solle die bisherige Koexi- 
stenzpolitik aufgeben und bei dem nächsten Vorstoß gegen die Verfas- 
sung die Notstandsregierung des Präsidenten der Union (Presidents rule) 
verkünden. In New Delhi hütet man sich wohlweislich, die Sache durch 
zu hastige Entschlüsse zu verderben. Es handelt sich in Kerala immerhin 
um ein frei gewähltes Regime, und man befürchtet wahrscheinlich nicht 
zu Unrecht, daß eine Intervention die Bevölkerung des Bundeslandes 
gegen die Zentrale aufbringen könne. Was soll geschehen, wenn sie nach 
‚ der Intervention, die laut Verfassung nur sechs Monate dauern darf, 
wieder kommunistisch wählt? Soll man nicht lieber Kerala mit größter 
Wachsamkeit beobachten, und zwar mit staatlichen vnd privaten Mit- 
teln? 

So sieht zunächst die Linie Nehrus aus. Es steckt viel Weisheit in ihr, 
allerdings auch das Risiko, daß es eines Tages zu spät sein könnte, über- 
haupt noch etwas zu unternehmen. Es gibt im Effekt für die Kommu- 
nisten nur bedingungslosen Sieg oder Unterwerfung. Kerala wäre das 
erste kommunistische System, das sich abwählen ließe — man darf also 
erwarten, .daß sich die Dinge dort gegen Ende der Amtsperiode zuspit- 
zen. Was dann geschehen kann und muß, hängt nicht nur von Nehru 
es hängt von Indiens Weltstellung ab, ein wenig auch davon, daß wir 
Indien politisch verstehen lernen und es aus der Verkitschung befreien, 
in die es durch süßliche Gandhi-Biographen und die deutsche Anfällig- 
keit für den Persönlichkeitskult geraten ist. Nehru hat keinen Hehl 
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daraus gemacht, daß er die Weltsituation machtpolitisch, nicht in erster 
Linie ideologisch betrachtet. Die Pancha Shila, die fünf Prinzipien der 
indischen Außenpolitik, würden dem Fürsten Metternich nicht so um- 
stürzend vorgekommen sein, wie sie heute manchem Europamüden er- 


scheinen mögen: Respekt vor der Souveränität und territorialen Un- 


versehrtheit, Bannung des Angriffskrieges, Nichteinmischung in die in- 
neren Angelegenheiten anderer, Wahrung des gegenseitigen Vorteils 
und der Gleichberechtigung, schließlich friedliches Zusammenleben. Keine 
Spur von großartiger Verheißung. Die Ablehnung von Gewalt liegt im 
Interesse der indischen Emanzipation und darf eher traditionell indisch 
als revolutionär genannt werden. Wenn der Ministerpräsident sagt, der 
Besitz einer großen Armee oder von Atombomben mache kein Land 
weiser, meint er genau dies, und es besteht wenig Anlaß, daraus zu fol- 
gern, daß er rate, seine Position durch Entwaffnung zu verschlechtern. 
Insofern nistet viel Mißverständnis an den Rändern seiner weltweiten 
Autorität. Umgekehrt ließ seine linkssozialistische Ideologie, die im 
Kommunismus die gute Theorie und die mangelhafte Wirklichkeit un- 
terscheidet, an Härte gegen die innenpolitischen Rivalen nie zu wünschen 
übrig. So war auch die „Abwendung“ des Neutralisten vom Kommunis- 
mus im Jahre 1958 nicht ganz so sensationell, wie sie im Westen gewirkt 
hat. Dennoch bleibt sie ein weltpolitisches Ereignis ersten Ranges. 


Viele Beobachter stimmen darin überein, daß nichts der indischen KP 
so geschadet habe, wie eine beiläufige Bemerkung Nehrus, ihr Denk- 
apparat liege außerhalb Indiens. Wenige Monate nach diesem Ausspruch 
wurde eine Rede des Ministerpräsidenten veröffentlicht, in der er seinen 
„basic approach“, den grundlegenden Zugang zu den drückenden Pro- 
blemen dargelegt hatte. Nehru sprach, wie ein Staatsmann spricht, für 
Generationen, nicht für die nächste Wahl. In dreißig Abschnitten ana- 
lysierte er die Lage seines Landes historisch und aktuell. Neben die be- 
kannten Vorwürfe an die Adresse der westlichen Staaten traten nun 
aber auch scharf distanzierende Bemerkungen über den Kommunismus. 
Gewiß fülle er für viele Menschen eine Lücke religiösen Empfindens, aber 
trotz seiner augenscheinlichen Erfolge versage er, teils aufgrund seiner Ge- 
walttätigkeit, hauptsächlich jedoch weil er gewisse essentielle Bedürfnisse 
der menschlichen Natur verleugne. Zwar betone der Kommunismus mit 
Recht die Widersprüche im kapitalistischen Lager; aber man habe die 
wachsenden Widersprüche innerhalb des Kommunismus vor Augen: Die 
Unterdrückung der individuellen Freiheit zeitige kraftvolle Gegenkräfte. 
Die Vernachlässigung der moralischen und geistigen Seite des Lebens 
durch die Kommunisten, ihre Verbindung mit der Gewalt ermutige ge- 
wisse üble Tendenzen im Menschen. Die Sowjetunion habe wahrschein- 
lich den besten Gesundheitsdienst und das beste Erziehungssystem der 
Welt, es herrsche aber Unfreiheit, die Mittel hätten die Ziele zerstört, 
und man habe den mächtigen Einfluß falscher Mittel und Methoden 
vor Augen. 
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Kommunismus und Gewaltmethoden setzt Nehru wiederholt und noch 
an anderer Stelle gleich, so die gandhische Erbschaft gegen die KP ins 
Feld führend. Als Ideal für Indien erscheint, was Nehru anderswo „das 
hart arbeitende, gebildete Individuum“ genannt hat. Zweifellos zielt 
diese Gegenüberstellung auf die Intellektuellen der Entwicklungsländer 
schlechthin, die Gefahr laufen, in der totalitären Organisation den ein- 
facheren Weg zum Glück zu sehen. Gerade in Indien, dessen Dorfent- 
wicklungsplan trotz bewundernswerter Anstrengung die Trägheit der 
Massen nicht besiegt hat, mußte die Nachricht von Maos Kommunenpro- 
jekt Zweifel an der persönlichen Verantwortlichkeit und dem parlamen- 
tarıschen Verfahren stärken. Nehru sieht indessen sehr wohl, daß ohne 
diese Elemente weder soziale Demokratie, noch Zivilisation im höheren 
Sinne möglich ist. Das Unzivile ist ihm ein Graus, darin denkt er west- 
licher als so mancher deutsche Professor. 


Außenpolitisch fiel die harte Kritik am kommunistischen System in 
die Zeit des Appells an die Westmächte, zum Gelingen des zweiten 
Fünfjahresplanes mehr beizutragen und den dritten (1961-1966) als eine 
gemeinsame Entwicklungsaufgabe zu betrachten. In der Tat gelang es 
durch Herabsetzung der Planziele und zusätzliche Hilfe, auch aus der 
Bundesrepublik, das Defizit des zweiten Planes annähernd zu decken. 
Nach indischen Schätzungen wären für den dritten Plan jährlich 300 
Millionen £ Auslandshilfe erforderlich, um ihn zum Ziel zu bringen. 
Woher diese ungeheure Summe kommen soll, wird sich bald herausstellen 
müssen. Wie dabei auch entschieden wird, so darf man vermuten, daß 
eine gemeinsam finanzierte indische Demokratie nicht von der Welt ab- 
geschlossen sein kann. Anleihen müssen zurückbezahlt, der Export muß 
gesteigert werden. Für mindestens zehn Jahre rechnen britische Experten 
mit indischen Rückzahlungsverpflichtungen und Zinsen von jährlich 80 
Millionen £, die wahrscheinlich nur mit neuen Anleihen beglichen wer- 
den können. Das alles bedeutet, daß Indien uns in jeder Hinsicht in- 
tensiver beschäftigen muß als bisher. Der Kampf um seine Demokratie 
ist auch unserer. Seine riesigen Ausmaße erinnern an die Notwendigkeit, 
das Maß wieder zu finden, an dem der Mensch gemessen wird. 
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Amerikas Kriege und ihre Ursachen 
in der Sicht der Historiker 


Obwohl die Vereinigten Staaten den europäischen Angelegenheiten 
lange fernblieben, ist ihre Geschichte nicht sonderlich friedlich verlau- 
fen. Seitdem die Vereinigten Staaten im Jahre 1776 ihre Unabhängig- 
keit von Großbritannien erklärten, wurden sie in sieben größere Kriege 
verwickelt sowie in kleinere Konflikte wie die Indianerkriege, einen 
Krieg ohne Kriegserklärung mit Frankreich im Jahre 1798 und vor kur- 
zem die „Polizeiaktion“ in Korea. Alle größeren Kriege Amerikas bis 
auf zwei wurden überdies gegen europäische Mächte geführt: zwei gegen 
England, zwei gegen Deutschland und seine Verbündeten und einer 
gegen Spanien. Sogar in dem verhältnismäßig friedlichen 19. Jahrhun- 
dert wurden die Vereinigten Staaten in drei Kriege mit fremden Mäch- 

ten (in den Krieg von 1812, den Krieg mit Mexiko und den Spanisch- 
Amerikanischen Krieg) und in einen blutigen Bürgerkrieg verwickelt. 
Interessant ist auch die Feststellung, daß die Vereinigten Staaten in 
dreien ihrer Kriege (der Amerikanischen Revolution, dem Ersten und 
dem Zweiten Weltkrieg) von europäischen Verbündeten unterstützt 
wurden, während sie in den übrigen Fällen ihre Kriege ohne fremde 
Hilfe führten. Allerdings hatten die Vereinigten Staaten und Frankreich 
im Kriege von 1812 einen gemeinsamen Gegner: England, doch weder 
machte man den Versuch, ein Bündnis mit Napoleon zu schließen, noch 
kam es zu irgendwelcher militärischer Zusammenarbeit. 


Als einzige der Nationen der Neuzeit waren die Vereinigten Staaten 
in allen ihren Kriegen mit fremden Mächten erfolgreich, und selbst in 
dem Bürgerkriege trug die Unionsregierung den Sieg davon. Jeder dieser 
Kriege übte einen tiefen Einfluß auf die Entwicklung Amerikas aus. Die 
Amerikanische Revolution machte die Vereinigten Staaten von Groß- 
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selbst. 
Der Krieg gegen Mexiko (1846-48) brachte den Vereinigten Staaten 
' Kalifornien und den Südwesten sowie die endgültige Anerkennung der 
Einverleibung von Texas ein. Der große Bürgerkrieg (1861-65) machte 
der durch das System der Sklaverei verursachten Aufgliederung der 
Union in verschiedenartige Gebiete ein Ende, gab dem Nationalgefühl 
neuen Auftrieb und bedeutete die Umstellung von einer Kultur, die sich 


Bo" britannien unabhängig und leitete eine Zeit territorialer Ausdehnung 
„ und inneren Wachstums ein. Durch den Krieg von 1812 erwarben die 
Eu Vereinigten Staaten die Achtung Großbritanniens und Europas; er be- 
= deutete den Beginn einer Periode starken Nationalgefühls im Lande 
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auf die Landwirtschaft gründete, auf eine Kultur, die sich vornehmlich 
auf die Industrie gründete. Am Ende des Jahrhunderts bestätigte dr 
Krieg gegen Spanien, der mit dem Höhepunkt eines glühenden National- N 
gefühls im Inlande und einer Ausweitung der Grenzen zusammenfiel, % 
die Vereinigten Staaten als Großmacht und machte die junge Nation 2 
zu einem Faktor in dem politischen Gleichgewicht der Welt. Der erste 
Weltkrieg bewies erneut die wirtschaftlichen und militärischen Möglich- 

keiten Amerikas, während er in der Innenpolitik die Trennungslinie 
zwischen einer langen Periode innerer Reformen und einer neuen Pe- 
riode des politischen Konservatismus bildete. Es braucht kaum erwähnt 

zu werden, daß die Vereinigten Staaten am Ende des Zweiten Welt- 
krieges die stärkste Industrie- und Militärmacht der Welt waren. Ihre 
ungeheure Überlegenheit an industrieller Macht, mit der sich in weitem | 
Abstand nur noch die Sowjetunion messen kann, hat diese beiden Mächte Eee 
seit 1945 zu den Hauptanwärtern im Kampfe um die Führung in der 

Welt gemacht. 


Aber was waren die Ursachen aller dieser Kriege? Warum haben es 
die Vereinigten Staaten trotz ihrer geographischen Isolierung und ihrer 
isolationsistischen Politik für nötig befunden, siebenmal im Verlaufe 
ihrer Geschichte zu kämpfen? Warum mußten die Amerikaner, die sich 
dessen rühmten, daß sie jenseits der Meere eine Neue Welt des Friedens 
und des Wohlstandes aufbauten, sich gerade den Waffen und der Macht- 
politik zuwenden, die sie an der Alten Welt angeblich immer verach- 
teten? Der Zweck dieser Abhandlung ist es, das Urteil der Historiker Ks 
über diese Fragen aufzuzeichnen und zu zeigen, wie selbst die Histo- 
riker unter dem Druck der Ideen und Gegebenheiten ihres eigenen Zeit- 
alters ihre Ansichten über die Vergangenheit Amerikas abgeändert ha- 
ben. 


Die Amerikanische Revolution 


Im Falle des Amerikanischen Unabhängigkeitskrieges haben wir das 
Beispiel einer Geschichtsauslegung, die während der vergangenen andert- 
halb Jahrhunderte fast einen Kreis beschrieben hat. Die ersten Histo- 
riker des Krieges wie David Ramsey und John Marshall sahen die Re- 
volution als großen patriotischen und rechtmäßigen Kampf um Selbst- 
regierung und wirtschaftliche Gerechtigkeit gegen das Böse und die Un- 
gerechtigkeit, die sich in jenem verhaßten T'yrannen, König Georg III., 
verkörperten. Niemand in der amerikanischen Geschichte wurde so sehr 
geschmäht, noch wurde jemand mit so viel giftigem Hohn überhäuft 
wie der König von Großbritannien, unter dessen Regierung die ame- 
rikanischen Kolonien verloren gingen. Für George Bancroft, den größ- 
ten der partiotischen Historiker Amerikas im 19. Jahrhundert, war das 
Panorama der Weltgeschichte nur ein Vorspiel zu dem großartigen er- 
sten Auftreten der Vereinigten Staaten auf der Bühne; die amerikani- 
schen Kolonisten waren das auserwählte Volk Europas, und das Land 
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der Puritaner war das Land der Verheißung; die Revolution war na- 
türlich das unvermeidbare Ergebnis des brennenden Verlangens dieser 
freiheitsliebenden Siedler in der Neuen Welt nach Selbständigkeit, 
eines Verlangens, dem die schändlichen Herrscher Großbritanniens nicht 
stattgaben. 

Im Laufe des 19. Jahrhunderts begannen die amerikanischen Histo- 
riker die Ursachen der Revolution gründlicher zu untersuchen; sie gingen 
über die Reden Patrik Henrys und Sam Adams’ hinaus und stellten fest, 
daß die entscheidende Herausforderung nicht so sehr in dem Charakter 
Georgs III. als vielmehr in den politischen Maßnahmen des Parlamen- 
tes hinsichtlich der Besteuerung und des Handels Amerikas lag. Die 
Kolonisten kämpften nicht gegen König Georg, sondern für einen gro- 
ßen Grundsatz, nämlich das verfassungsmäßige Recht der Engländer, in 
der Körperschaft vertreten zu sein, die sie besteuerte. „Keine Besteue- 
rung ohne Vertretung im Parlament“ — dieser Satz wurde für viele 
Generationen amerikanischer Schüler der Schlüssel zum Verständnis der 
Revolution. Diese verfassungsmäßige Auslegung wurde, allerdings mit 
Abweichungen, am Ende des 19. Jahrhunderts von den Historikern all- 
gemein anerkannt, doch in unserem Jahrhundert kam mit der soge- 
nannten wirtschaftlichen Auslegung der Geschichte eine neue Wendung 
in der Geschichtsschreibung über die Revolution. Nach dieser Auffassung 
herrschen die wirtschaftlichen Kräfte und Beweggründe in der Geschichte 
vor. Geschichte wird von Menschen gemacht, die von Geld, materiellem 
Wohlstand und dem Ansehen und der Macht, die diese mit sich bringen, 
beeinflußt werden. Diese historische Schule setzte sich in Amrika mit der 
Veröffentlichung von Charles A. Beard (im Jahre 1913) „Eine wirt- 
schaftliche Auslegung der Verfassung“ durch. Bald stellten Historiker 
der Revolution fest, daß der Merkantilismus, die Navigationsakte und 
andere Beschränkungen des Handels der Kolonien durch die Briten viel 
zum Entstehen der Revolution beitrugen. Im Jahre 1776 sprengten die 
Kolonisten einfach die wirtschaftlichen Fesseln, in die Großbritannien 
sie wie in eine Zwangsjacke hineinzuzwingen versucht hatte — das, so 
sagten diejenigen, die meinten, die Wirtschaft bestimme alles, sei die 
wahre Erklärung für die Revolution. 


Einige Historiker gingen über die wirtschaftliche Auslegung der Re- 
volution noch hinaus: sie wandten sich einer Auslegung zu, die sich auf 
die Klassenunterschiede gründete. Für die Vertreter dieser Überzeugung 
war die Revolution das Ergebnis großer Demokratisierungsbewegungen 
in den Kolonien, die dem Aufstand gegen die englische Herrschaft voran- 
gingen. Die niederen Schichten in Amerika mit ihren demokratisch ge- 
sinnten Führern wie Jefferson, Adams, Paine und Henry kämpften, 
schon lange ehe es zum Bruch mit Großbritannien kam, gegen die Macht 
tiefeingewurzelter Privilegien in den Kolonien. Aber in dem Streit mit 
dem Mutterlande um Staatseinkünfte und Besteuerung erkannten diese 
Radikalen ihre Chance, ihr Hauptziel, soziale Gerechtigkeit im Lande, 
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zu rereklichen‘ Diese Führer betrachteten die Revolution als ein Mittel, 
“ nicht nur die britische Herrschaft, sondern ebenso den Adel in den Ko- 
lonien, der mit Großbritannien verbündet war, abzuschütteln. Vor kur- 
zem wurde diese These ziemlich heftig angegriffen. Im Grunde beruht 
sie auf einer einzigen Hauptannahme, die bis jetzt noch nicht bewiesen 
wurde: nämlich der, daß die Führer dieser demokratischen Bewegung 
in den Kolonien dieselben waren, die nach 1763 für die Unabhängigkeit 
von Großbritannien kämpften, und daß die sogenannten Konservativen 
der Unabhängigkeitsbewegung feindlich oder gleichgültig gegenüber- 
standen. Bei nochmaliger sorgfältiger Prüfung schien diese Annahme vie- 
len Gelehrten nicht beweisbar zu sein. In dem Werk des führenden Ver- 
treters dieser Richtung kann man keinen schlüssigen Beweis dafür fin- 
den, daß die Sozial- und Wirtschaftsradikalen, die angeblich die revo- 
lutionäre Bewegung vorantrieben, im Jahre 1776 auch nur mehr als 
zwei oder drei Staaten beherrschten, zu einer Zeit, da die Feindselig- 
keiten schon länger als ein Jahr im Gange waren. 


Neuerdings ist die Tendenz in der Interpretation der Revolution 
rückläufig: sie sieht den amerikanischen Krieg wieder im Rahmen der 
Geschichte des britischen Empire, und zwar als Ergebnis der großen Pro- 
bleme kolonialer Verwaltung, denen sich Großbritannien im 18. Jahr- 
hundert gegenübersah: vor allem handelte es sich darum, Einnahme- 
quellen zur Deckung des Kostenaufwandes für die Kolonien zu er- 
schließen und die Kolonien gegen Angriffe von außen zu verteidigen. 
Als die britische Regierung im Anschluß an den Siebenjährigen Krieg 
beschloß, den Kolonisten Steuern aufzuerlegen, um Mittel zur Verteidi- 
gung der amerikanischen Kolonien aufzubringen, als sie sich damit in 
Gegensatz zu Präzedenzfällen setzte, die mehr als anderthalb Jahrhun- 
derte alt waren, und als sie dies in taktloser, undiplomatischer Weise 
tat, wurden die Kolonien zu einem Aufstand getrieben, den sie im 
Grunde nicht wollten. Die Historiker stellen jetzt erneut fest, daß die 
Revolution doch in gewisser Hinsicht mit dem Grundsatz „Keine Be- 
steuerung ohne Vertretung im Parlament“, so wie die Aufständischen 
es forderten, zusammenhing und daß der Haß, der durch die verfehlte 
und ungeschickte Art und Weise, in der die Briten an das koloniale 
Problem herangingen, hervorgerufen wurde, Ol in das Feuer goß. 


Die Kriege der Vereinigten Staaten mit ausländischen Mächten 
im 19. Jahrhundert 

In der historischen Betrachtung des Krieges von 1812, des Krieges mit 
Mexiko sowie des Spanisch-Amerikanischen Krieges können wir die 
gleihe Wandlung der Ansichten finden. Die ersten Historiker dieser 
Kriege übernahmen für jeden von ihnen die zu ihrer Zeit herrschende 
patriotische Auffassung. Diese Ansicht wurde später von den Revisio- 
nisten bestritten, die die Notwendigkeit einer radikalen Neuauslegung 
der dem Konflikt zugrunde liegenden Motive sahen. Und dann ging 
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man in jedem einzelnen Fall auf die ursprüngliche Erklärung der Grün- 


de, aus denen Amerika in den Krieg verwickelt wurde, zurück. In dem 


Falle des Krieges von 1812 z. B. führte Präsident Madison in seiner 


 Kriegsbotschaft folgende Hauptgründe für die Kriegserklärung an Groß- 


britannien auf: Gewaltsame Anwerbung von Seeleuten, Plünderungen 
auf See sowie die Verfügungen des britischen Geheimen Staatsrates, die 
von seiten der Regierung Eingriffe in Schiffahrt und Handel Amerikas 
guthießen. Diese Gründe galten lange als die einzige Erklärung für den 
Konflikt. Im Jahre 1925 jedoch wies Professor Pratt nach, daß gerade 
die westlichen Gebiete der Vereinigten Staaten, die weit entfernt vom 


Meer lagen und von Plünderungen auf See und gewaltsamer Anwerbung 


nicht betroffen wurden, für den Krieg von 1812 stimmten und seine 
eigentlichen Träger waren, während die seefahrenden Einwohner Neu- 
englands, was die Führung dieses Krieges betraf, Madison gegenüber 
eine Politik mürrischer Zurückhaltung verfolgten. Diese Entdeckungen 
führten Pratt und andere zu dem Schluß, daß Chauvinisten des Westens, 
denen an Landgewinn und besonders daran gelegen war, daß die Un- 
terstützung der den Vereinigten Staaten feindlich gesinnten Indianer- 
stämme durch Großbritannien aufhörte, die Vereinigten Staaten zu 
einem Eroberungskrieg gegen Kanada gezwungen hätten, der mit der 
Entschlossenheit der Amerikaner, ihre Neutralitätsrechte und die natio- 
nale Ehre zur See zu verteidigen, wenig zu tun hatte. Doch in neuerer 
Zeit haben andere Gelehrte die ältere Auslegung verteidigt. Sie weisen 
darauf hin, daß Pratt ganz recht hatte, wenn er betonte, daß der We- 
sten und nicht der der See zugewandte Osten den Krieg trug; doch habe 
er unrecht, wenn er den Schluß ziehe, daß nur Verstimmung über Groß- 
britanniens Politik den Indianern gegenüber und andere ausschließlich 
den Westen betreffende Angelegenheiten den Chauvinismus der west- 
lichen „Kampfhähne“ erklärten. Denn der Westen wurde von der briti- 
schen Blockade und dem Kapern von amerikanischen Schiffen insofern 
betroffen, als nun keine Absatzmöglichkeit mehr für die landwirtschaft- 


‚lichen Erzeugnisse der westlichen Staaten bestand und in den Jahren 
vor der kriegerischen Auseinandersetzung tatsächlich eine schwere wirt- 
‚schaftliche Depression das Mississippital ergriffen hatte. Außerdem fühl- 


ten sich die Männer des Westens als glühende Patrioten durch die ge- 
waltsame Anwerbung amerikanischer Seeleute und durch die Demütigung 
amerikanischer Schiffskommandanten in ihrer nationalen Ehre tief ge- 
troffen. Wieder einmal also ist die Bewegung stetig zurückgelaufen, um 
sich älteren, schon lange bestehenden Ansichten über die Gründe, die zu 
diesem Kriege Amerikas führten, zu nähern. 


Der Amerikanische Bürgerkrieg 


‚Selbst der amerikanische Bürgerkrieg konnte dem historischen Zyklus 
von These, Antithese und Synthese nicht entgehen. Die ersten Nach- 
kriegshistoriker legten den Konflikt natürlich je nach ihrer regionalen 
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Herkunft aus. Historiker aus den Nordstaaten behaupten, es sei ein 

moralischer Krieg gegen die Sklaverei, hervorgerufen durch die Unnach- 

giebigkeit, Unmenschlichkeit und Streitsucht der Südstaaten, gewesen. 

Für die Historiker aus den Südstaaten hingegen war es ein Angriffs- 

krieg des Nordens, angeblich, um eine Einrichtung auszumerzen, die 

ohnehin von selbst verschwunden wäre, in Wirklichkeit jedoch um die 

Hegemonie des Nordens über den Süden aufzurichten. Allmählich fan- 

den die Historiker des Nordens und des Südens in zugrunde liegenden 

Hauptursachen wirtschaftlicher, sozialer, konstitutioneller und politischer 

Art eine gewisse gemeinsame Basis. Während der vergangenen fünfund- 

zwanzig Jahre jedoch sind mehrere neue historische Schulen auf den 
Plan getreten, die alle sagen, die Sklaverei, zumindest in ihrer rein. 
moralischen Bedeutung, sei ein zu geringfügiger Faktor, als daß sie für 

das Entstehen des Krieges verantwortlich sein könne. Die Wirtschafts- 
deterministen bezichtigten die Antisklavereipartei des Nordens der Heu- 
chelei, wenn sie vorgab, die Sklaverei aus sittlichen Gründen zu bekämp- 

fen, während ihr wirkliches Ziel die politische Vorherrschaft war, damit 

sie dem Süden die würgende Schlinge des nördlichen Kapitalismus’ umle- 

gen konnte. Eine Schule noch jüngeren Datums betonte, daß der Bürger- 

krieg, was die moralischen Gründe anbelangt, in keinem Sinne eine 
nicht zu vermeidende Auseinandersetzung gewesen sei, noch seien die 

wirtschaftlichen Unterschiede zwischen dem industriellen Norden und dem 

agrarischen Süden groß genug gewesen, die Tatsache, daß man zu den 

Waffen griff, zu erklären. Die wirtschaftlichen Unterschiede zwischen 

dem Norden und dem Süden hätten schon seit vielen Jahren bestanden; 

der Bürgerkrieg brach jedoch nicht 1820 oder 1850, sondern erst 1860 

aus — warum? — Weil der Bürgerkrieg nach Ansicht der Anhänger 

dieser neuen Schule das Ergebnis fehlerhafter Politik, menschlicher Un- 

nachgiebigkeit und einer Verkettung von Ereignissen in der Zeit um 

1860 war. Die Sklaverei könne nicht als eine Hauptursache angesehen 

werden, da die Debatten der dem Krieg vorausgehenden fünfziger 

Jahre sich nicht um die Abschaffung der Sklaverei sondern vielmehr um 

so „abstrakte“ Fragen wie Sklavenflucht und Ausdehnung der Sklaverei 

auf neue Gebiete, die gerade in der Staatsbildung begriffen waren, dreh- 

ten. Wie also konnte die Sklaverei eine Hauptursache sein? Wie konnte 

der Norden diesen Krieg als einen Kampf für sittliche Grundsätze be- 

zeichnen, wenn die Nordstaaten bereit waren, die Sklaverei dort, wo 

sie schon bestand, weiterhin zu dulden? 


Diese Fragen haben eine scharfe Reaktion bei anderen Historikern 
hervorgerufen, die noch‘glauben, daß das Sittliche ein entscheidender 
Faktor in großen geschichtlichen Bewegungen sei. In der heutigen ameri- 
kanischen Geschichtsschreibung über den Bürgerkrieg zeigt sich die Ten- 
denz, die revisionistische These einer immer eingehenderen Prüfung und 
Kritik zu unterwerfen. Angenommen, die Revisionisten hätten recht, 
wenn sie behaupten, daß im Jahre 1860 die Ausdehnung der Sklaverei 
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mehr als die Sklaverei selbst das Hauptproblem war, so ergibt sich hier- 
aus nicht, daß die Frage der Sklaverei den Norden nicht auch aus sitt- 
lichen Gründen erregte. Ja, gerade die sittliche Dringlichkeit der Skla- 
venfrage, die infolge konstitutioneller Beschränkungen der offenen Dis- 
kussion entzogen war, verlieh den territorialen Problemen und den Fra- 
gen der Sklavenflucht die Bedeutung, die die Revisionisten, da sie sie 
nicht verstehen konnten, als Fanatismus mißbilligten. Nur in diesen 
Grenzgebieten konnte der moralische Konflikt ausgetragen werden. Ein 
‚Kritiker dieser revisionistischen Auslegung vergleicht die Sklaverei im 
Süden mit dem Nazismus in Deutschland während der dreißiger Jahre. 
In beiden Fällen lehnte sich das moralische Empfinden eines großen Teils 
der amerikanischen Bevölkerung auf; jedoch war es ihr nicht möglich, 
sich in eine Angelegenheit einzumischen, die zu den internen Problemen 
eines anderen Gebietes oder Volkes gehörte. Doch ebenso wie der Na- 
zismus zu mehr als einem nur internen Problem wurde, als er sich über 
die Grenzen Polens, der Niederlande und Frankreichs ergoß, so ging 
auch die Sklaverei über den Rahmen eines nur regionalen Problems hin- 
aus, als sie sich auf die staatlich noch nicht gegliederten Gebiete des 
Westens auszudehnen drohte. Die erneute Betonung des sittlichen Ge- 
‚ fühls als einer Ursache für den Konflikt ist wieder ein Beispiel für eine 
historische Auslegung, die zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehrt, obwohl 
natürlich während dieses Kreislaufs viele neue Einsichten gewonnen 
wurden. 


Der Erste und der Zweite Weltkrieg 

_ Eine Untersuchung der Literatur über die beiden Weltkriege des 20. 
Jahrhunderts ergibt das gleiche Bild: Auffassung der Zeitgenossen, 
gründliche Revision, und Rückkehr zu einer abgewandelten Form der 
ursprünglichen Auslegung. Der Zweite Weltkrieg liegt noch nicht weit 
genug zurück und hat daher noch nicht viele Historiker angezogen; doch 
kann man in den Werken von Beard, Barnes, Tansill und Chamberlin 
schon die Anfänge einer revisionistischen Bewegung erkennen, ähnlich 
. jener, die dem Ersten Weltkrieg folgte. Nach Ansicht dieser Historiker 
trat Amerika nicht in den Krieg ein, weil die Japaner Bomben auf Pearl 
Harbor warfen oder weil Deutschland eine Gefahr für die amerikanische 
Demokratie darstellte, sondern weil das amerikanische Volk von Roose- 
velt und seiner Regierung verraten wurde; von Roosevelt und seiner 
Regierung, die Amerika unter Vorspielung falscher Tatsachen, mit fal- 
scher Begründung und auf Grund falscher Beurteilung der internatio- 
nalen Lage in den Krieg führten. Wenn man die Frage von der anderen 
Seite betrachten will, so greife man zu den Büchern von Rauch, Millis, 
Morison, Langer, Gleason und anderen (vgl. auch Ernst Fraenkel, DR 
10/58). 

Die Historiker kennen diesen Vorgang sehr gut. In den dreißiger 
Jahren zeigte sich die gleiche revisionistishe Tendenz hinsichtlich des 
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Entries Amerikas in den Ersten Weltkrieg. In den Werken von Millis, 
Tarnsill, Barnes, Beard (viele Namen sind dieselben) und anderen führte 
Wilson die Vereinigten Staaten nicht wegen der deutschen Untersee- 
bootsangriffe in den Krieg — so sagte und dachte vielleicht auch der 
Präsident —, sondern die eigentlichen Gründe waren die britische Pro- 
paganda, die Schulden der Alliierten an die Vereinigten Staaten oder 
die Kriegsmateriallieferungen an die Alliierten. Dieses historische Zeug- 
nis war von erheblicher Bedeutung für die Neutralitätsgesetze der Zeit 
um 1935, die Amerika bei der psychologischen und materiellen Vorbe- 
reitung auf die Rolle, die es im Zweiten Weltkriege spielen sollte, stark 
behinderten. 


Doch die Revisionisten der Zeit nach dem Zweiten Weltkriege finden 
im allgemeinen weniger Gehör als früher. Sie haben sehr wenige Hi- 
storiker und nicht viele Laien überzeugen können. Die kühle Aufnahme, 
die der Revisionismus heute findet, hat sogar einen seiner Vertreter 
dazu bestimmt, i in einer eier erbereeen Broschüre zu behaupten, es be- 
stehe eine Verschwörung unter Historikern, Verlegern, Redakteuren, 
Lehrern und der American Historical Association (Amerikanische Hi- 
storische Gesellschaft), Bücher und Buchbesprechungen zu unterdrücken, 
die eine positive Einstellung zum Revisionismus in der Geschichtsschrei- 
bung über den Zweiten Weltkrieg zeigten. 


Dieses ist jedoch nicht der Fall. Die kühle Aufnahme, die der Revisio- 
nismus findet, erklärt sich nicht aus einer Feindschaft gegen den Ge- 
danken des Revisionismus’ an sich, sondern aus dem übersteigerten Re- 
visionismus der dreißiger Jahre, der die Amerikaner den festen Vorsatz 
fassen ließ, sich nicht wieder in einen Krieg hineinlocken zu lassen und 
abzurüsten, während Hitler und Mussolini ihre Heere für den Angriff 
auf die Demokratien aufstellten. Natürlich wird ein Revisionismus kom- 
men, der die heute geltende Interpretation der Gründe für den Eintritt 
der USA in den Zweiten Weltkrieg überprüft. Kein verantwortungs- 
bewußter Historiker würde es anders wollen. Historiker müssen, um 
der Wahrheit auf den Grund zu kommen, weiterhin danach streben, 
alle Tatsachen aufzudecken und sie so objektiv wie möglich auszudeuten. 
Doch dieses Mal neigen die Historiker dazu, in ihren wissenschaftlichen 
Urteilen mehr Verantwortungsbewußtsein zu zeigen, und stürzen sich 
nicht in sensationelle Interpretationen, die vielleicht ihren politischen 
Voreingenommenheiten, ihren persönlichen zynischen Ansichten über die 
menschliche Natur oder ihrer eigenen Enttäuschung und Ernüchterung 
durch die Ergebnisse des Zweiten Weltkrieges (in vielen Fällen ist sie 
groß) Genüge tun. Die amerikanische Geschichtsschreibung über die 
Kriege Amerikas gibt uns jedenfalls ein Recht zu der Meinung, daß in 
einer Demokratie die Ansichten der Zeitgenossen über die Kriegsursachen 
in den allermeisten Fällen nahezu richtig waren. 
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i us a. ers an die Besetzung Prags 1939 


Hans Arthur Sager: Ein unbekannter Märtyrer 


"In dem Meer von Blut und Tränen, das den Weg des Dritten Reiches 
‘zu vorübergehendem Triumph und endgültigem Versinken in Schmutz 
_ und Schmach bezeichnet, gilt das Schicksal eines einzelnen Menschen we- 
"  nig. Aber da uns der Zufall die Geschichte eines unbekannt gebliebenen 
Märtyrers nationalsozialistischerr Unmenschlichkeit in die Hände ge- 
spielt hat, sei sie hier als eine Erinnerung an den schauerlichen März 
1939 zum erstenmal erzählt. Es handelt sich um den Tod eines einzelnen 
‚Opfers, aber sein Schicksal war Massenschicksal. 
In den verstaubten Akten der Deutschen Gesandtschaft in Prag aus 
dem Jahre 1939 befinden sich einige Protokolle und Berichte, die sich 
mit Hans Arthur Sager beschäftigen. Wir wissen nichts anderes über 
Herkunft und Geschichte dieses Mannes als das, was er am 24. März 
1939 auf der Schwedischen Gesandtschaft in Prag über sich berichtete. 
Seine Angaben lauteten: 
„Ich bin am 15. Februar 1909 in Reichenbrand bei Chemnitz in Sach- 
sen geboren, bin von Beruf Metallfräser, bis 1933 als Sekretär der Kom- 
_ munistischen Partei Deutschlands in Essen im Ruhrgebiet tätig gewesen. 
Nach einer kurzen Verhaftung bin ich in die Emigration nach Frankreich 
gegangen (1934-1936), wo ich mich nicht politisch betätigt habe. Von 
dort ging ich über Basel-Wien nach Prag. Seit Oktober 1936 war ich 
in Prag gelegentlich als Verbindungsmann zwischen dem Volksfrontaus- 
schuß in Paris und Berlin beschäftigt. Von Mai 1938 bis September 1938 
war ich in Maffersdorf bei Reichenberg, vom 5. Oktober 1938 bis jetzt 
in Prag-Svepravice.“ 

Über die ungewöhnlichen Umstände, die Sager auf die Schwedische 
Gesandtschaft in Prag brachten, sagte er damals folgendes: 

„Am 23. 3. 1939 wurde ich Hans Arthur Sager von der Gestapo in 
"Prag verhaftet. Am 24. 3. d. J. wurde ich von einigen Beamten der Ge- 
stapo in ein Auto gesetzt und mit dem Auftrag durch die Stadt gefahren, 
politische Emigranten auf den Straßen Prags zu denunzieren oder nam- 
haft zu machen. Bei der Einlieferung einer österreichischen Emigrantin 
in das besagte Automobil vor der Englischen Gesandtschaft entfloh ich 
und flüchtete in die Schwedische Gesandtschaft, wo das Haustor offen 
stand. 4 Gestapobeamte folgten sofort nach. Es entstand vor der Küche 
im ersten Stock des Hinterhauses ein Handgemenge, wobei vorher im 
Stiegenhaus dem Verfolgten ein Schuß nachgefeuert worden war, der 
# fehl ging. Ich wurde dann von dem herbeigeeilten Gesandten persön- 
Br ‚lich befreit, der, sich erkennend gebend, mich nach oben nahm.“ 
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zeichnung des Legationsrates Andor Hencke entnehmen, der bis zum 
15. März 1939 Deutscher Geschäftsträger in Prag war und nachher die 
Liquidierung der Gesandtschaft leitete: 


„Heute 16 Uhr suchte mich nach vorheriger Anmeldung der hiesige 


Schwedische Gesandte Malmar auf. Er begann sehr erregt die Unter- 
haltung damit, daß er energisch dagegen protestieren müsse, daß Gestapo 
in sein exterritoriales Gebäude eingedrungen sei und im Innern des Ge- 


bäudes Schüsse abgegeben habe. Sodann schilderte mir der Gesandte den 


im anliegenden Protokoll dargelegten Sachverhalt. 
Ich erwiderte zunächst, daß ich für diplomatische Proteste nicht zu- 


ständig sei. Im Übrigen könne, wie der Gesandte selbst wisse, die Shwe- 
dische Gesandtschaft hier offiziell nicht mehr amtieren. Der Gesandte 


lenkte sofort ein und erklärte, er wolle zu mir als altem Kollegen und 
Freund kommen, um diesen peinlichen Vorfall zur Sprache zu bringen. 
Der Flüchtling Sager habe das Asyl der Schwedischen Gesandtschaft 


ohne Wissen und\ vorherige Billigung des Gesandten gesucht. Nach dem 


Verhalten der Gestapo in seinem Hause sei es für ihn aber besonders 
schwierig, den Flüchtling der Polizei wieder auszuliefern, umsomehr, als 
er bestimmt glaube, daß Sager erschossen würde. Er bäte mich, dem 
Flüchtling Sager, der ein schwedisches Visum erhalten würde, die Aus- 
reise zu ermöglichen. 

Ich erwiderte, daß ich seine Beschwerde über die Verletzung der Ex- 
territorialität weitergeben würde. Zweifellos würde die Angelegenheit 
untersucht und die Schuldigen zur Verantwortung gezogen werden. Was 
dagegen seinen Wunsch anlange, dem Kommunisten Sager die Ausreise 
nach Schweden zu gestatten, so könne ich ihm keinerlei Aussichten oder 
sogar Zusicherungen machen. Es handle sich um einen Reichsdeutschen, 
der aus der Haft geflohen sei und nach seiner eigenen Aussage vollen- 
deten Hochverrat begangen hat. Im übrigen gebe es in den nordischen 
Staaten überhaupt kein Asylrecht. Der Gesandte meinte dazu, daß man 
ihm dieses Entgegenkommen doch als Kompensation für die Verletzung 
der Exterritorialität erweisen könnte. Meine Antwort lautete dahin, 
daß die Verletzung der Exterritorialität mit der Persönlichkeit des Ver- 
brechers und seiner ordentlichen Strafverfolgung nichts zu tun habe. 
Abschließend erklärte ich, daß ich seine Beschwerde und seinen Wunsch 
inoffiziell an die zuständigen Stellen weiterleiten würde, betonte dabei 
jedoch ausdrücklich, daß ich auch nicht den geringsten Einfluß auf die 
Entscheidung hätte, und daß ich insbesondere die Möglichkeit einer Aus- 
reise für Sager für sehr unwahrscheinlich halte.“ 

Gesandter Malmar scheint tatsächlich das Menschenmöglichste getan 
zu haben, um das durch Zufall in seinen Schutzbereich gefallene Opfer 
Hitlers vor den Häschern zu retten. Am gleichen Tag intervenierte so- 
wohl das schwedische Außenministerium bei der Stockholmer Deutschen 
Gesandtschaft als auch der schwedische Gesandte in Berlin im Auswär- 
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Was weiter geschah, kann man einer vom gleichen Tag datierten Auf- 


tigen Amt, um freies Geleit für Sager zu bewirken. Hencke wurde da- 
rüber vom Chef des Protokolls, Gesandten von Dörnberg, telefonisch 
unterrichtet. Aus seiner Aufzeichnung über dieses Gespräch geht hervor, 
daß man zumindest in diesem Stadium in Berlin weit weniger intransi- 
gent war als die neuen Herren in Prag: 

„Ich sagte Herrn v. Dörnberg, daß Botschafter Ritter (Vertreter des 

_ Auswärtigen Amtes in Prag) sich heute darüber schlüssig werden wolle, 

wie die Angelegenheit formal erledigt werden solle. Was die Ausreise 
Sagers betrifft, so stünden die hiesigen zuständigen Stellen auf dem 
Standpunkt, daß dieser gefährliche Kommunist der Strafverfolgung 
durch die deutschen Behörden nicht entzogen werden dürfe. 

Herr v. Dörnberg bat, irgendwelche Schritte bis heute (25. März) vor- 
mittag nicht zu unternehmen. Die Angelegenheit würde in der Direk- 
torenbesprechung erörtert werden. In Berlin bestünde Geneigtheit, den 
Schweden in dieser Sache entgegenzukommen.“ 

Ein zusammenfassender Bericht Andor Henckes vom 27. März 1939 
gibt uns Einblick in den weiteren Verlauf der Menschenhetze, bei der 
sich die deutsche Diplomatie zusammen mit der Gestapo eifrigst her- 
vortat. Dörnberg habe, heißt es da, am 25. März neuerlich telefoniert 
und zunächst von einer schwedischen Beschwerde Mitteilung gemacht, daß 
das Gesandtschaftsgebäude in Prag „von Beamten der Geheimen Staats- 
polizei geradezu zerniert sei“ — das alles, um das Entweichen eines ein- 
zelnen Menschen zu verhindern! Henckes Reaktion auf diese Beschwerde, 
die ihm über Berlin zukam, lautete: 

„Die hiesige Gestapo wurde im Sinn der aus Berlin eingegangenen 
Weisungen unterrichtet. Sie hat die Zernierung unsichtbar gemacht.“ 

In der Sache selbst lauteten Dörnbergs Weisungen nunmehr ganz an- 
ders als früher. Das Auswärtige Amt sei der Meinung, daß der Ober- 
befehlshaber der deutschen Truppen in Prag sich bei Gesandten Malmar 

‚ wegen Verletzung der Exterritorialität entschuldigen solle. Unabhängig 
davon sei aber der Gesandte aufzufordern, Sager auszuliefern. „Von 
 Gewaltanwendung sei einstweilen abzusehen. Das Auswärtige Amt 
würde dann die Angelegenheit mit der schwedischen Regierung regeln.“ 
Hencke scheint nicht recht gewußt zu haben, wie man, sich im Falle 
verhalten sollte, wenn Gesandter Malmar seinen Schützling im Kraft- 
wagen aus dem Hause, dessen weitere Exterritorialität nicht mehr an- 
erkannt war, in größere Sicherheit schaffen wird. Die Antwort, die er 
auf seine Rückfrage aus Berlin bekam, war eindeutig, daß nämlich 

„eine Exterritorialität des Kraftwagens des Gesandten nicht aner- 

kannt werden könne und daß daher die Gestapo berechtigt sei, den 
Kraftwagen des Gesandten zu kontrollieren und, falls der Flüchtling 
sich im Wagen befinden sollte, seine Verhaftung vorzunehmen. Der Ge- 
sandte sei selbstverständlich mit jeder nur denkbaren Höflichkeit und 
Korrektheit zu behandeln und in seiner persönlichen Freiheit keinesfalls 
zu beschränken.“ 
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Malmar, der von diesen Dingen nichts wissen konnte, machte tatsäch- 
lich den Versuch, Sager im Automobil dem Zugriff der Gestapo zu ent- 
ziehen. Hören wir darüber Henckes Bericht an das Auswärtige Amt: 

„Da der Oberbefehlshaber sich bis in den späten Nachmittagsstunden 
außerhalb Prags aufhielt, war es zunächst nicht möglich, seine Entschei- 
dung einzuholen. Inzwischen hatten die Beamten des Geheimen Staats- 
polizeiamtes die Nachricht erhalten, daß der Flüchtling in dem Koffer- 
raum des Kraftwagens des Gesandten fortgeschafft werden sollte. Als 


der Kraftwagen, den der Gesandte selbst steuerte, und in dem sich noch _ 


der Militärattach@ der Schwedischen Gesandtschaft befand, gegen 15.30 
Uhr die Gesandtschaft verlassen wollte, wurde er auf der Straße ange- 


halten. Die Gestapo forderte nach ihrer Darstellung den Gesandten in 


höflicher und korrekter Form auf, den Kofferraum zu zeigen. Da er 
sich weigerte, diesem Ansuchen zu entsprechen, verhinderten die Beam- 
ten die Weiterfahrt des Kraftwagens, den der Gesandte und der Mili- 
tärattache daraufhin verließen. Der Wagen selbst war abgeschlossen, 
die Beamten des Geheimen Staatspolizeiamtes berührten ihn nicht, son- 
dern beschränkten sich auf seine Bewachung.“ 

Am Abend des gleichen Tages wurden Botschafter Ritter und Heae 
vom Oberbefehlshaber General Blaskowitz empfangen. Dieser entschied, 
daß sich Oberst von Eisenhardt-Rothe in seinem Namen bei Gesandten 
Malmar wegen des Eindringens der Gestapo in das Gesandtschaftsge- 
bäude entschuldigen, sich aber dabei auf keine Erörterung des Falles 
Sager einlassen solle. Eine Viertelstunde später möge sich Hencke bei 
Malmar melden und die Auslieferung Sagers verlangen. Hier ist der 
letzte Akt der Tragödie in Henckes Darstellung: 

„Der Besuch des Obersten von Eisenhardt-Rothe bei dem Gesandten 
Malmar fand um 20 Uhr 30, der meinige um 20 Uhr 45 statt. 

Nachdem ich die Forderung auf Herausgabe des Flüchtlings erhoben 
hatte, wurde der Gesandte dringend ans Telefon gerufen, wo er von 
der Schwedischen Gesandtschaft in Berlin verlangt wurde. In der Zwi- 
schenzeit kam die Frau des Gesandten, eine Deutschbaltin, mit der meine 
Frau und ich in freundschaftlichen Beziehungen stehen, zu mir ins Emp- 
fangszimmer. Sie bemerkte, daß ihr Mann sehr aufgeregt wäre und die 
Prestigefrage sehr ernst nehme. Sager selbst sei in einer verzweifelten 
Stimmung und spräche davon, er wolle sich das Leben nehmen. Frau 
Malmar erwähnte noch, man könne ihm doch keine Waffe geben, was 
ich mit der Antwort bekräftigte, „das können Sie allerdings ganz be- 
stimmt nicht, der Mann ist schließlich ein Verbrecher.“ 

Nach dieser Unterhaltung kam der Gesandte Malmar selbst vom Te- 
lefon zurück und teilte mit, daß zwischen dem Schwedischen Gesandten 
in Berlin und dem Gesandten Freiherrn von Dörnberg Folgendes ver- 
einbart worden sei: 

Er (Malmar) werde am 26. März d. J. um 12 Uhr die Gesandtschaft 
offiziell verlassen und gegen 17 Uhr als Privatmann zurückkommen. 
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Ne U yährend seiner uber ds in A Zeit wien 12 Fe 16 Uhr 
A würden deutschen Beamten, die mit einem ordnungsgemäßen Haftbe- 
‚ce fehl versehen seien, seitens der Schwedischen Gesandtschaft keine Schwie- 
ER  tigkeiten bei der Festnahme des Sager bereitet werden. 


Auf die Beschwerde des Gesandten wegen der Festhaltung seines Au- 
2 ts erwiderte ich, daß einmal der Wagen der Gesandtschaft nicht exter- 
RUN ritorial sei, daß zweitens die Gestapo den Verdacht habe, daß sich der 
 Flüchtling in dem Kofferraum verborgen halte. Auf Grund einer Anre- 
gung des Herrn Botschafters Ritter legte ich dem Gesandten persönlich 
nahe, den Kofferraum öffnen zu lassen. Wenn er dies nicht vor einem 
Beamten der Gestapo tun wolle, könne er den Kofferraum ja einem 
Ri # Mitglied der Deutschen Gesandtschaft zeigen. Herr Malmar lehnte jede 
Untersuchung seines Kraftwagens entschieden ab und erklärte mit Be- 
RR *M  stimmtheit, daß sich der Flüchtling in seinem Hause befinde. Er sprach 
die dringende Erwartung aus, daß an seinem Wort nicht gezweifelt 
würde. 
Da sich der Gesandte zur Einhaltung der Berliner Vereinbarung ver- 
pflichtet hatte, erklärte sich die Gestapo, die inzwischen selbst die Nach- 
‘richt hatte, daß sich Sager nicht im Kofferraum befinde, bereit, den 
Kraftwagen frei zu geben. Die Bewachung des Hauses während der 
0 Nact wurde selbstverständlich in vollem Umfang, aber unauffällig, 
aufrecht erhalten. 
0 Auf Grund der noch am Abend fernmündlich eingegangenen Weisun- 
gen des Gesandten Frh. von Dörnberg wurde das Geheime Staatspolizei- 
R amt gebeten, die Festnahme am nächsten Tag in Ruhe und die Würde 
der Gesandtschaft achtenden Formen vorzunehmen und die reibungs- 
lose Abreise des Gesandten in seinem Kraftwagen zu gewährleisten. Fer- 
ner erhielt die Presse wiederholt Anweisung, über den gesamten Vorfall 
nichts zu bringen. 
’ Am 26. März d. J. 10 Uhr 45 vormittags erhielt die Gesandtschaft von 
dem Leiter des Geheimen Staatspolizeiamtes die fernmündliche Nach- 
richt, daß sich Sager um 10 Uhr morgens in der Schwedischen Gesandt- 
schaft erschossen habe. 


Prag, den 27. März 1939. gez. Hencke* 


Die Gestapo und das Auswärtige Amt hatten einen jungen Menschen 
in den Tod gehetzt, der nach dem Urteil zivilisierter Menschen nicht das 
Geringste getan hatte. Daran war es aber nicht genug. Es folgte ein 
plumper Versuch der Gestapo, die Verantwortung für die ruchlose Tat 
— denn es war ein Mord an Sager, auch wenn formal Selbstmord vorlag 
'— von sich abzuwälzen. Er war so plump, daß nicht einmal Hitlers 
Diplomatie darauf einging, die sich vorher zum blinden Exekutor der 
Gestapo-Wünsche erniedrigt hatte. Das Dokument, das den aktenmäßi- 
gen Abschluß eines grauenhaften Falles bildet, ist Henckels Mantelnote 
zu dem zitierten Bericht ans Auswärtige Amt über die erfolgreiche Men- 
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schenhetze. Am 28. März unterzeichnete er diesen letzten Hinweis auf 


Hans Arthur Sager, in dem es hieß: 

Ich darf ergänzend melden, daß das Geheime Staatspolizeiamt in 
Prag auf Grund der Leichenbesichtigung gewisse Zweifel in einen Selbst- 
mord des Sager hegt. Das Geheime Staatspolizeiamt hält es für mög- 
lich, daß Sager von einem GPU-Agenten, der sich in das Gebäude der 
Schwedischen Gesandtschaft eingeschlichen haben könnte, erschossen wor- 


den ist, um zu verhindern, daß durch weitere Aussagen Sagers geheime 


kommunistische Fäden aufgedeckt werden. Bestimmte Anhaltspunkte für 
diese Annahme scheinen indessen nicht vorhanden zu sein, auch hält 


es der Leiter der Geheimen Staatspolizei, Dr. Rasch, für wenig wahr- 


scheinlich, daß Beweise beigebracht werden können. 


Wie ich dagegen vertraulich von der hiesigen Schwedischen Gesandt- 


schaft erfahre, besteht dort nach seinem vorherigen Verhalten kein Zwei- 


fel darüber, daß sich Sager selbst das Leben genommen hat. Wie Sager 
in den Besitz der Waffe gekommen ist hat sich noch nicht feststel- 


len lassen. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß sie ihm von Bewoh- 
nern des Gesandtschaftsgebäudes in die Hand gespielt worden ist. 

Herr Botschafter Ritter hat von diesem Bericht und seinen Anlagen 
Kenntnis und ist mit seiner Absendung an das Auswärtige Amt einver- 
standen.“ 

Nehmen wir an, daß Hans Arthur Sager als Kommunist gestorben ist, 
ja nehmen wir sogar an, daß er, wenn er es überlebt hätte, auch heute 
nach dem Molotow-Ribbentrop-Pakt, nach dem Moskauer Parteitag von 
1956, nach der ungarischen Revolution Kommunist gewesen wäre. Es 
mindert den Abscheu vor denen nicht, die einen unbescholtenen Mann 
in den Tod gehetzt haben. Wo sind sie denn heute, die diesen Menschen 
auf dem Gewissen hätten, wenn sie eines besäßen? 


Flugzeugträger 
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JUNGE LYRIKER 


GESPRÄCH MIT TAUBEN 


sprich zu den leuten mit 
den tauben ohren 


sie hören dich 


jedoch 


sie können nicht verstehen 


die tauben ohren um dich 

sind fremde mikrophone 
ununterbrochen 

notieren die verstummten gehirne 


eilige Worte 


ALTHEIDELBERG 


Wildrosen sprengten 


O die badensischen Dirnen, 
stämmig wie Bauerntabak. 


Zierschlitze im Stadtbild. 
Spieldose Altheidelberg. 


stefan gant 


Manchmal bin ich dein Clown in der Nacht 
herbstlich und silbern von Tränen 

morgens bin ich dein Schleier im Auge 

bin Regengesang in zerschnittenem Sand 
Und jetzt begrab ich dein Kleid 

in der Quelle 


Dann schwimmt es hinunter dem Mond gegenüber 


den sinnlichen Gürtel des Jahres. 


Dieter Hoffmann 


und sagt für mein Herz: gelb wie der Mittag 
Dann wird es ertrinken am großen Schluß 

von Klang und leichtem Geschaukel 

Im Grund wird es früh dann Muschel und Schein 


und blutet herauf in mein 


tägliches Brot 


BEIM SCHREIBEN EINES 
BRIEFES 


In der Kammer, 

unterm roten Ziegelfenster, 
nah den schrägen Kaminen 
hause ich, 

mit Büchern und Kakteen. 


Die Fröhlichkeit 
beim Schreiben eines Briefes, 
dann und wann 
ein leises Knacken in der Wand, 
ein Wind der träge Wolken schleift. 
Unten die Herberge. 
Erstes Gelächter des Abends, 
und die schwere Süße einer 
[Ziehharmonika. 
Jetzt im Winter 
sind die Vögel 
meine besten Nachbarn. 
Und die Briefe 
werden häufiger. 
Heinz Weder 
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Frederic Ribell 


FLIEHENDER 


Fliehender, 

deine Erwartung lohnt, 

die Rauchfahnen zerfallen. 
In der Lautlosigkeit 

der versteckten Schluchten 
deines Distelnestes, 
Gefangener, 

perlen nur die Phosphoraugen 
deiner Sternbilder. 

Du bist unkenntlich, 
unauffindbar, 

aber nackt. 

Pilger beten in den Arkaden, 
Portalgesänge ranken empor, 
und Galgen werden errichtet; 
aber du bleibst unversehrt, 


schattenumstellt 
und — höre: 
allein. 


Walter Aue 


MORITZ LEDERER 


Reform des deutschen Theaterbetriebs 


Bereits vor drei Jahrzehnten habe ich einen Vorschlag „zur Debatte 
gestellt“, zum ersten Mal in der Frankfurter Zeitung: „Der Weg aus 
der 'Theaterkrise“. Das war in jenen einerseits goldenen, andererseits 
aber — was heute anscheinend vergessen ist oder übersehen wird — 
auch aschgrauen Zwanzigerjahren. Geistig, artistisch, szenisch war’s zwei- 
fellos die goldene Theaterzeit. Wirtschaftlich, organisatorisch jedoch 
war’s die Zeit einer permanenten Krise: nach der Inflation die Defla- 
tionskrise; Arbeitslosigkeit; Finanzkrise (als es im Gebälk der Ban- 
ken krachte); in unheimlich anschwellendem Crescendo das Rumoren 
in den politischen Unter- und Hintergründen; und obendrein das Cha- 
rakteristikum im damaligen Theaterbetrieb: die Lockung der wichtigsten 
Schauspieler und Regisseure aus den Ensembles in die Filmateliers und 
vor die Mikrophone des Rundfunks. „Zur Debatte“ stellte ich damals 
den Vorschlag, das spezifische deutsche Betriebssystem, das starre „ste- 
hende“ Theater aufzulockern, zu reformieren: ihm die für Deutschland 
neue Betriebsform der künstlerisch und kulturell gültigen Tournee ein- 
zugliedern. Das war, wie gesagt, damals; und damals ist in der Tat 
eifrig debattiert worden, von „Sachkennern“, von Fachleuten (die frei- 
lich in ihrer Mehrheit mit entschlossener Ablehnung reagierten), und 
auch von den „Laien“, die schon immer sich am Rande des Theaters 
tummelten und, zumeist recht unlegitimiert, mitredeten, genauer: mit- 
schmusten. Vermutlich ist es richtig, daß ich mal der „konsequenteste 
Wortführer für das Tournee-System“ gewesen bin. (So apostrophierte 
mich unlängst die „Deutsche Bühne“, das Organ der bundesdeutschen 
Bühnenleiter.) 

Heute jedoch möchte ich mit Genugtuung die Konsequenz den 
Praktikern des Tournee-Systems zusprechen: sie haben hierzulande 
mit viel Erfolg die neue, die reformierte Betriebsform realisiert. Das 
ist, wie die Praxis erweist, das zeitgemäße, ein wahrhaft demokratisches 
Betriebssystem. Wenn heute in die kleinsten Städte, vor ein früher thea- 
terfernes, theaterfremdes Publikum potentielle szenische Kunstwerke ge- 
tragen werden können — unlängst etwa die meisterhaften Inszenie- 
rungen des „Misanthrope“, von Schnitzlers „Liebelei“, von Shaws „Can- 
dida“ —, so ist die Diskutierung des Problems eigentlich überflüssig ge- 
worden: dank der überzeugenden Bewährung. Es sind also eher histori- 
sche Sachverhalte, wovon die Rede sein mag. Auch sei klargestellt, daß 
zunächst die Situation des Sprechtheaters gemeint ist. (Das Musiktheater, 
dieser kompliziertere Organismus, mit ortsgebundenem Orchester, mit 
Chor und Ballett, die Oper also und die Operette haben ihre spezielle 
Gesetzmäßigkeit. Gleichwohl beginnen auch sie aus der organisatorischen 
Erstarrung sich zu lösen.) 
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Von den insgesamt etwa hundertfünfzehn Theatern in der Bundes- 
republik sind nahezu hundert Institute subventioniert. Der zuletzt nach- 
gewiesene Jahreszuschuß betrug rund hundertsechzig Millionen DMark. 


. Mithin kostet jeder Spieltag zusätzlich, also zum Eigenertrag aus dem 
_ Billettverkauf, ungefähr eine halbe Million DMark. Das ist eine gewiß 


respektgebietende staatliche und kommunale Leistung. Trotz allen be- 
gründeten oder unbegründeten Nörgeleien ist’s der eindeutige Beweis 
für die Kulturbewußtheit in unserem theaterfreudigen Land. Eigent- 
lich jedoch ist’s die Leistung des Steuerzahlers, auch desjenigen, der 
kaum jemals das Theater besuchte: eine sicherlich ebenfalls beachtliche, 
aber viel zu wenig beachtete Tatsache. Die Hälfte der Bevölkerung näm- 
lich war bisher, obwohl das Theater längst schon nicht mehr eine Ex- 
klusivität der sozialen Oberschichten ist, vom Theaterbesuch ausgeschlos- 
sen. Das System des „stehenden“, des lokal gebundenen Theaters ver- 
weigert diesem Bevölkerungsteil die Möglichkeit eines Theaterbesuchs. 
Auf einer Volksbühnentagung wurde konstatiert, es seien in der Bun- 
desrepublik nicht weniger als 25 Millionen Kleinstädter und Dorfbe- 
wohner, die man „als wahre Stiefkinder des Theaters betrachten muß“. 
Ich glaube, daß diese Errechnung stimmt. Zwar wurde von einem ge- 
wichtigen, ja berühmten süddeutschen Generalintendanten die Richtigkeit 
des erforschten Resultats — unter Hinweis auf „Abstecher“ und „Zu- 
bringerdienst* — bezweifelt. Gleichzeitig indes wurde die Bestätigung 
eines anderen, ebenfalls wohlbekannten Generalintendanten publiziert: 
im Jahre 1953, also in einem Jahr mit überaus starker Theaterfrequenz, 
sind die Theater in der Bundesrepublik von insgesamt „13,5 Millionen 
Zuschauern“ besucht gewesen, und somit hat nur „jeder Vierte ein Mal 
jährlich das Theater“ frequentiert. Dabei ist zu bedenken, daß der nor- 
male Theaterbesucher sich jährlich nicht nur eine einzige Vorstellung an- 
schaut. Der Abonnent gar oder das Mitglied einer Organisation besucht 
das Theater jährlich fünf- bis zehnmal. Demnach ergibt eine halbwegs 
zuverlässige Berechnung eine erhebliche Verminderung der vom Büh- 
nenvolksbund ermittelten Besucherzahl: nicht nur 25 Millionen, son- 
dern weit mehr „Stiefkinder“ waren demnach bislang zu bedauern. 


Der legitime Anspruch auch dieses beträchtlichen Volksteils ist nicht 
nur in der Steuerleistung begründet, im Beitrag zur Subventionierung 
der großstädtischen und der mittelstädtischen Staats- und Stadttheater. 
Vielmehr leitet er sich ebenso ab von der demokratischen Forderung, 
allen Schichten unseres Volkes die geistigen und kulturellen Werte, auch 
die Schaubühne, nahezubringen. Dieses Nahebringen — tatsächlich ein 
Bringen, das nicht verwechselt werden sollte mit einem ziemlich proble- 
matischen Heranholen durch jene regional sehr begrenzten „Zubringer- 
dienste“ — ist heutzutage technisch möglich geworden. Der motorisierte, 
der moderne „Grüne Wagen“ kann nicht nur das Personal, sondern er 
kann komplette Bühnen schnell und leicht transportieren, mit allem 
Inventar und, für das Publikum der kleinen Orte, wo keine Theaterge- 
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bäude existieren, mit zusammenlegbaren, schalldichten Wänden und Dä- 
chern, mitsamt den Sitzreihen (die ja doch — unsere hochnäsigen Kul- 
. turprotzen mögen den Hinweis verzeihen! — der Zirkus stets, auch in 
technisch noch recht mageren Verhältnissen, mit auf die Reise nahm). 


Selbstredend resultiert das Unbehagen vor der heutigen Theatersitua- 
tion — bei rekordhafter Frequenz, bei überfüllten Häusern — in hohem 
Grad aus der von keiner Propaganda, erst recht nicht von den Prunk- 
fassaden unserer neuen Theaterbauten zu verdeckenden Diskrepanz zwi- 
schen dem finanziellen Aufwand, jener halben Million DMark pro 
Spieltag, und dem kulturellen und künstlerischen Ertrag. Gewiß ge- 
lingen auch heute imponierende „stehende“ Aufführungen. Sie sind mög- 
lich in dem Glücksfall, wenn wichtige Schauspieler nicht grade aus dem 
Ensemble gerissen, nicht in den Ateliers, nicht in den Studios des Funks 
und der Television usurpiert sind. Auf die frühere Stetigkeit, auf die 
stetige Gleichwertigkeit müssen jedoch auch die als erstrangig geltenden 
Bühnen verzichten. Nun hat es Personalkrisen wohl stets gegeben, auch 
in den glückhaftesten Theaterepochen. Wie schon gesagt: Film und Rund- 
funk lockten auch vor drei Jahrzehnten mit fetten Gagen die Mimen 
aus den Ensembles. Auch mag daran erinnert werden, daß schon Kainz 
und Matkowsky, daß Schildkraut und Bassermann, daß just die brillan- 
testen, die in ihrer Zeit berühmtesten Schauspieler immer mal ausbra- 
chen, daß sie für Gastspiele auf hundert Provinzbühnen ambitionierten, 
und daß gerade die imposanten Tragöden gar zu gern mal auswärts in 
solchen Reißern brillierten, die im Spielplan der vornehm-repräsentati- 
ven Bühnen unmöglich waren. Tausendmal spielte Bassermann draußen 
seinen Emanuel Striese und den Großen Bariton. Schildkraut gar war 
oft eine Attraktion auf den Brettern des Varietes. Trotzdem standen 
unerschüttert in allen Theaterstädten, nicht nur in Berlin, die Ensembles. 
Denn: die deutsche Sprechbühne war bis zum Rand gefüllt mit Persön- 
lichkeiten, mit Persönlichkeitswerten. Diese einzigartige Fülle ließ den 
Ausbruch des oder .der Einzelnen zu. Das Profil, der Stil, die Kontinui- 
tät des Ensembles wurden nicht zerstört. Ob man’s gern sagt oder nicht, 
ob man’s heute gern hört oder nicht: im deutschen Schicksalsjahr 1933 
und in den folgenden Jahren des Unheils hat das deutsche Theater — 
nach den schon erwähnten Reduktionen — den entscheidenden, einen 
wahrhaft katastrophalen Blutverlust erlitten. Die deutsche Sprechbühne 
ist ärmer geworden — nicht so arm allerdings, um resignieren zu müs- 
sen. Jedoch gilt es, sich neu einzurichten. Die zweihundert Ensembles 
von einst, im einstigen Deutschland, hundert „stehende“ Ensembles in 
der Bundesrepublik sind heute und morgen eine Unmöglichkeit, sofern 
wir den kulturellen Anspruch nicht herabschrauben, sofern wir von der 
Schaubühne die Erfüllung des alten Anspruchs fordern. Man beachte 
wohl: mit ungezählten Profilen sind auch die Vorbilder geschwunden, 
die Ausbilder, die Lehrmeister, die zentralen, die stilbildenden Kapazi- 
täten, ihre Anziehungskraft, ihre zentripetale Funktion. Es fehlen die 
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hochsubventionierten Schulen, Theaterhochschulen, die, sollte man den- 
ken, aus einem Aufwand von jährlich hundertsechzig Millionen DMark 
unschwer finanziell zu fundieren seien. Es fehlt das Theatergesetz, das 
endlich die — von der Bühnengenossenschaft oft verlangte — Ausmer- 
zung eines wilden Agentenunwesens garantiert. Überdies ist’ ein Pech, 
daß auf den meisten Intendantenstühlen nicht wieder wie einst, wie vor 
1933, Platz zu sein scheint für Mut und Souveränität; daß viel erzwun- 
gene Hörigkeit der Hitlerjahre sich wandelte in freiwillige Gleichschal- 
tung; daß — beispielshalber — trotz den zehn Bänden mit Brechts 
Dramenwerk die Mär gezüchtet und verbreitet und geglaubt wurde, es 
gäbe keine deutschen Stücke, nicht die Stücke, die zwar in London, in 
Paris, in New York bekannt, berühmt sind, die man jedoch bei uns 
nicht spielt, oder doch nur dort, wo die rar gewordene Unabhängigkeit 
ab und zu ein halsbrecherisches Abenteuer riskiert. (Erst kürzlich wieder 
beantwortete ein Bühnenleiter meine Frage, weshalb er partout Brecht 
nicht spiele, stirnrunzelnd, achselzuckend mit dem Argument: das könne 
er sich nicht leisten. „Man“, insbesondere auch die lokale Kritik, sei da- 
gegen!) 

Daß ein Ensemble auch das Tournee-Ensemble ist: auch dies wurde 
schon früher gesagt. Fünfzig, hundert Aufführungen des nämlichen 
Stücks, in der nämlichen Besetzung entschlittern — vor ständig wechseln- 
dem Publikum, in ständig wechselndem Theaterklima — vermutlich 
kaum in die lässige Routine von En-suite-Vorstellungen am selben Ort, 
im selben Haus. Für die Tournee kann das einzelne Stück individueller, 
somit besser besetzt werden als aus der für ein Jahr oder für mehrere 
Jahre fest engagierten und noch immer zumeist nach den traditionellen 
Rollenfächern zusammengesetzten Truppe. Dem normalen „stehenden“ 
Theater, das im Spieljahr zehn bis zwanzig Premieren herausbringt, 
stehn für die Proben jeweils nur zwei bis drei Wochen zur Verfügung. 
Für die Tournee kann in ungleich längerer Probenarbeit die wirklich 
„fertige“, die „ausgefeilte“* Inszenierung ohne Zeitdruck erarbeitet wer- 
den. Die Perfektion macht die Aufführung sehenswert, attraktiv. Sie 
vermehrt die Nachfrage, stärkt das Bedürfnis, steigert den Theaterbe- 
such. Sie schafft Maßstäbe und erhöht den Anspruch des Publikums. 
Natürlich gehn manche „stehenden“ Bühnen auch heute „auf die Dör- 
fer“. Das sind dann die oft zufälligen, die unsystematisch unternomme- 
nen „Abstecher“, deren kultureller Ertrag nicht selten ebenso problema- 
tisch ist wie es die Unternehmungen einzelner Stars sind, die im Mittel- 
punkt eines sicheren Erfolgsstücks agieren, die Paraderollen spielen, um 
sich herum eine Anzahl möglichst billiger Akteure gruppieren und im 
Umherziehn kraft einer häufig garnicht dem Thaeter, sondern dem 
Kino entstammenden Popularität gute Geschäfte machen. Das kulturell 
und künstlerisch gültige Tourneesystem, das sicherlich nicht in revolu- 
tionärem Umschwung denkbar wäre, sondern sich auf dem Fundament 
— nicht der heutigen rund hundert, aber — vielleicht der dreißig dann 
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wirklich profilierten Bühnen, gleichsam der Stammbühnen entwickelt: 
diese aus der Starrheit befreite Betriebsform unterscheidet sich grund- 
sätzlich von der Praxis jener Gelegenheitsgastspiele. Ihr Charakteristi- 
kum ist nicht das einzelne Zufalls-Stück, sondern der systematisch gefügte 
Spielplan. Über ihn, seinen Aufbau, wie überhaupt über Methodik und 
Organisation ist manches bereits ausgesagt worden; manches wird darü- 
ber auszusagen bleiben. Nicht unbekannt ist — gewissermaßen auf der 
anderen, auf der empfangenden Seite — das „Lindauer System“. In 
Lindau wird das neue Stadttheater als repräsentative Gastierbühne ge- 
führt. Dort wird das Repertoire ausschließlich unterm kulturellen Aspekt 
entworfen: der jährliche Spielplan reicht von der antiken, der klassischen 
Tragödie bis zum modernen Drama, bis zur zeitgenössischen Komödie 
(und umfaßt auch Oper und Operette). In jeder Gattung werden typi- 
sche Beispiele geboten, für deren Realisierung teils reisende, teils „ste- 
hende* Ensembles (erstrangiger Bühnen) mit Original-Inszenierungen 
verpflichtet sind. Zweifellos ist diese Lindauer Bühne auf dem Weg der 
Entwicklung eine wichtige Station. Ihre Premieren sind durchweg groß- 
städtische Ereignisse. Schon äußerlich wird ihre Attraktivität nachge- 
wiesen: auf dem weiträumigen Parkplatz dominieren die jeweils zwei- 
hundert bis dreihundert auswärtigen Autos mit süddeutschen, schweizer, 
österreichischen Nummernschildern. „Stehende“ mittelstädtische Bühnen 
von geringerem Niveau erfordern Zuschüsse von Hunderttausenden, von 
mehr als einer Million DMark. Lindau beanspruchte zuletzt eine Jahres- 
subvention von knapp fünfzigtausend DMark. Interessant und auf- 
schlußreich ist gewiß auch diese finanzielle Situation. 


Sittenwächter 
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GÜNTER OLIASS 
Kreuder oder die doppelte Zeit 


Es ist mit Minuten und Sekunden wie 

! mit allen Namen, sie haben zwei Seiten, 
die eine Seite kann man messen, und mit 
der anderen Seite wird man selbst gemessen. 


Ein unauffälliger Bürger tritt von einem Familienspaziergang, wie 
ihn der Zöllner Rousseau gemalt haben könnte, die Frau adrett, die 
Kinder in blauen Sonntagskleidern, in eine Nebenstraße weg und ent- 
schwindet seiner Familie. „Ob er in diesem Augenblick wußte, daß er 
verschwand? Er blickte eine Sekunde später in die sommerliche Luft, 
ohne etwas zu sehen, weil er noch immer das Zeichen sah. Aber nun war 
es schon so, als sähe es ihn.“ Beginnt sein bürgerliches Leben sich mit an- 
derer, geheimnisreicherer Wirklichkeit zu decken? Rundfunk und Polizei 


werden ihn suchen, weil er dem polizeigesicherten Alltag entwich wie 


entrückt wurde. „Er hatte den Hut abgenommen und fuhr mit dem 
Zeigefinger zwischen Hals und Kragen hin und her.“ Verlegenheitsgeste, 
die zugleich den Abstand zwischen eigener Person und der bürgerlichen 
Würdemauer des Kragens ausmißt. Doch der Zeigefinger ist über die 
Mauer gesprungen, ganz wie der Mann, dem er gehört, durch eine un- 
sichtbare, eine Lufttür in die Seitenstraße, „außer Dienst“ trat. Der 
Mann heißt Gilbert Orlins, und der Text steht im Anfang von Ernst 
Kreuders Roman „Die Unauffindbaren“ (1948); ein unverlierbar sich 
einprägender Buchbeginn, der so traumklar fortlebt wie die scharf aus- 
geleuchteten Anfänge Kafkas. — Ein Mann schwingt sich über eine Mauer 
und landet im parkartigen Garten eines Sanatoriums. Zuvor hat er sich 
aus fahrendem Zug in die grasiggrüne Stille des Nachmittags geworfen. 
Der Zug enteilt mit Rauch und Heulen horizontwärts. Der Mann, dem 
Diktat der Kursbücher abtrünnig, schlendert querfeldein. Vor den Ärz- 
ten und dem Direktor bekennt er sich namenlos; aus zeitgenössischer Zeit 
ab- und über die Mauer weggesprungen, nennt er sich „Mauermann“. 
‘Er will nicht mehr mit-fahren, sondern er-fahren, wer er selber ist; 
der graue Schatten, den er im bisherigen Lebenstag abgibt, scheint nicht 
mit seinem Selbst identisch zu sein. — Ein zweiter Buchbeginn Kreuders. 
die stillefordernde Tafel „Herein ohne anzuklopfen“ hängt diesem „Er- 
zählung“ geheißenen Roman (1954) als Titel an der Buchtür vor. 


Kriminalroman mit Unterwasseraufnahme 

Die Helden Kreuders, wenn man jemand einen Helden heißen will, 
der nur die Spur zu sich selbst sucht, folgen fremdem oder eigenem Zei- 
chen, einer Art psychischer Information oder inwendigem Anruf. Die 
Erlebnisse des Gilbert Orlins sind Mixtur aus Traum und Kriminal- 
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roman; düstere Häuserlandschaft, alte Hotels, Dachböden liefern nur die 
korrespondierenden Szenerien für den Eintritt in die eigene Innen- und 
Unterwelt. „Prinzipiell neue Gesichtspunkte“, bemerkt C. G. Jung, 
„werden in der Regel nicht in schon bekanntem Gebiet, sondern an ab- 
gelegenen, vermiedenen oder gar verrufenen Orten entdeckt“. Darum 
ziehen die „Unauffindbaren“, der Geheimbund der Wiederträumer, Or- 
lins aus dem hellglatten Alltag in unwirtliche Bereiche ab und lassen 
ihm den Menschen in Ursituationen begegnen. Da ist die Geschichte Ar- 
thurs, in dem Gut und Schlecht wie Brüder beieinander wohnen und 
sich die Argumente zureichen. Ein Spiel nennen es beide, wenn der al- 
ternde Mann das Mädchen im Keller des einsamen Landhauses ein- 
mauert, zum Spaß gewiß nur und für ein paar Stunden, mit einem Stück 
Gießkannenrohr vor dem Mund. Seine Hände experimentieren Mord 


und führen eine Szene aus, die sehr anders bei Edgar Poe steht und doch 


gleicherweise aus den kalten Bereichen der Grausamkeit stammt. Aber 


„er meinte, er hätte ihr damit ein Paar Flügel verschafft, mit denen sie 


nicht nur aus dem Keller, sondern aus dieser unheilbaren Welt hätte 
fliegen können, in die noch nie ein Engel gekommen“. Er geht aus dem 
Keller und in die Landschaft davon und — findet zum Haus nicht mehr 
zurück. Angst faßt ihn und treibt ihn in irrender Suche umher; ein Je- 
richo, bricht er unter den anklägerischen Stimmen zur Erde. — Irgendwo 
ist in Kleistens „Marquise von O.“ zu lesen: „Durch diese schöne An- 
strengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie sich plötzlich, wie 
an ihrer eigenen Hand, empor.“ Hier geschieht es — um Stockwerke 
tiefer — wieder, unklassisch wie unromantisch und schön nur, was den 
friebrigen Glanz der Vokabelfolge, die Hetze der Sätze betrifft: das 
mit sich selbst wieder Bekanntwerden als Mensch des freieren Atems. 


Grenz- und Ursituation des Mords, die Kain-Konstellation, endet 
darum im Lobgesang der nicht mehr handgreiflichen Güter des Lebens. 
Dann die Geschichte Pats, dem das Unglück nicht wie Schatten folgt, 
sondern sonnab schon vor ihn, auf seinen Weg vorausgeworfen wird: 
er behält die Demut der Geduld, die stillere Zeit in der zeitgenössischen 
Zeit, zurück. Und Orlins träumt über solchen Begegnungen sein eigenes 
Leben wieder und sich in die Fülle des Einst; träumt sich selbst, nach 
einem Konzept, in die fast verlorene innere Weite seines Ichs und streicht 
in der Kajüte auf dem Kahn im Kanal, die wiedergeträumten Punkte 
einzeln vom Konzept ab, so wie der Kaufmann stimmende Posten in 
der Nachrechnung abhakt. Und die Grundfigur stimmt erschreckend: 
geometrisch wird Menschenleben zum Dreieck, spitzester Winkel nach 
oben; räumlich zu Trichter oder Kegel, der breit anhebt und vieles ver- 
wahrt, doch im „Untertage“* von Heute und Gegenwart sich bedrohlich 
verengt. Bilder aus Kindheit und Jugend multiplizieren noch, machen 
das Ich räumlich, das als ureigenstes Haus von Treppen und Räumen 
durchwohnt und durchstiegen wird. „Wie auf einer Drehbühne, die nun 
zu kreisen beginnt, so geriet mit dem Ruf der Mutter ringsum alles 
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wieder in Bewegung. Und dann setzte das eilige Herzklopfen in mir 
ein, mit dem ich nun aufstand wie mit einem Läufer in der Brust, die 
Dachkammer und die Treppe schienen durch mich hindurchzugehen, und 
die Haustür öffnete sich in mir.“ Innigere Kommunikation, die auch dem 
Du von Landschaft und Welt zum Eintritt verhilft. Hier tritt die Ge- 
liebte ins Haus und vermehrt Raum, läßt Räume einander durchschießen. 
Im Augenblicke der Erregung, fiebrigen Angespanntseins vertauschen 
sich mit den Räumen auch die raumzugehörigen Zeiten, drei plus eine 
oder die Erlebnisdimension der Zeit: im „Schwebenden Weg“, der Heim- 
kehrergeschichte (1947), klinkt der Soldat im Feindland eine Haustür 
auf, er sucht Streichhölzer, aber „das Licht leuchtet doch“ sagt jemand 
und knipst Treppenhausbeleuchtung an; da er vergeblich den Karabiner 
sucht und auf die Uniform hinabblickt, trägt er den dunkelblauen Man- 
tel seines Zivils. Ob er im Kino war, fragt man. Der Kessel, er will sa- 
gen: die Kasse war schon geschlossen. Vertausch, das Glück der Meta- 
morphose, scheinbare Unendlichkeit des Daseins, die sich in der Viel- 
gesichtigkeit unseres Ichs, andrängenden und fortfliehenden Bildern be- 


zeugt, gehört der Kindheit, dem noch weiten Bewußtsein an. Später 


im Leben gilt das nur noch als Symptom, heißt Ichflucht oder Spaltung, 
attestiert Krankheit. Fülle jedoch und Möglichkeit der Metamorphose 
verbleibt Geschenk an die Kindheit. „Leise, still, quer durch die Kind- 
heit muß man nach Hause kommen“, heißt es einmal. 

Bewährung in den Ursituationen, Gefahr und Liebe, Versuchung und 
Freundschaft, aber weiten Pulse und Adern, brechen verengte Gefäße 
auf und holen uns in das Strömende zurück. Und Wiederträumen ist 
Zurücktauchen, erbarmenswürdige Selbstbesichtigung. „Da hatte einer 
Unterwasseraufnahmen gemacht von sich selbst, und die schwimmende 
Herzfigur zeigte Risse, Narben, Flecken und Beulen, die Herzränder 
ausgefranst.“ Wasservokabeln — sie kehren bei Kreuder immer wieder: 
von der Feuchte des Mooses, Taugarten, Fließgeräusch bis zu den Schiffs- 
träumen, der Apostrophierung des „kühlen Wasserjahrs* — sie bezeich- 
nen Ursprung und Erneuerung, als sei alles aus dem Wasser als Urgrund 
der Wirklichkeit geschehen, wie Thales es meinte. Und warum träumt 
Gilbert Orlins auf vertäut schaukelndem Kanalschiff schmerzhaft sein 
Leben zurück? 


Szenerien des Abgestellten 


Der Professor, der „Mauermann“ in „Herein ohne anzuklopfen“ un- 
tersucht, trägt einen milimetergenau geschnittenen weißen Spitzbart, 
der wie Chiffre, Monogramm des Sanatoriumslebens, wirkt. Freund- 
liche Strenge regiert das Haus mit den Milchglasscheiben. Die hier abge- 
stiegen sind, sollen in Monaten Gesunde werden, um in die Wirklich- 
keit der Erfolgsgesellschaft mit Klingelknopfkomfort und zeiteinteilen- 
den Kalerndern zurückzugehen. Aber wurden sie nicht „wirklicher“, da 
sie diese Gesellschaft verließen, die verlangte Larve vom Gesicht lösten? 
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Das Gesicht ist entstellt, doch anders als das des Dorian Gray, der sich 
selbst entstellte. Das verletzte Gesicht kennt die Friedenstaube nur als 
berühmte Graphik, die sich eine Zeit lang auf dem Papierbaum der Zei- 
tungen niederläßt. Das Gehör des verletzten Gesichtes nimmt durch 
alle Schleier von Musik immer Marschtritte von Truppen wahr, die kei- 
neswegs imaginär hallen. Auch das Sanatorium gliedert sich gedanken- 
schnell in den Betrieb von Industrie und Krieg ein, Abteilung: Repara- 
turen. Der Mensch wird wiederhergestellt im Laboratoriumshaus mit 
den Milchglasscheiben. Kreuder kriegt das mit böser Genauigkeit in den 
Griff, läßt den spitzbärtigen Professor einen Anfall erleiden und ihn, 
den Reparateur, ebenfalls aus der zeitgenössischen Zeit heraustreten und 


verlegt die Heilstätte in die pflanzenumwachsene Einsiedelei des tauben 


alten Gärtners. — Zurück zur Spitzbart-Chiffre: der verstörte Professor 
schneidet sich den allegorischen Spitzbart ab, und der Gärtner äußert 
seine Ansicht darüber auf der verständigenden Schiefertafel: „Früher war 
sein Vollbart rund, dann stutzte er ihn spitzer und spitzer, alles spitzte 
sich in ihm zu.“ Das wäre die Lebensfigur, von der wir sprachen: Dreieck 
oder Kegel oder Pyramide, die oben den Atem dünn werden und die 
Fülle des Einst, den Kindheitsansatz des Menschen, die Breite unseres 
Erlebnis-Souterrains vergessen lassen. 


Aber die Topographie dieser gärtnerischen Einsiedelei interessiert, 
und die Beschreibungen der Orte überhaupt, an denen die „prinzipiell 
neuen Gesichtspunkte“ auftreten, die sehr alt heißen müssen. „Ich ging 
aus dem Zimmer und durch die Nachmittagsschwüle in den Garten, es 
roch durchdringend nach geschnittenem Gras und nach Harz und Rosen, 
in dem Feuerblau oben gab es nicht einen weißen Hauch, große Reglosig- 
keit des Sommers. Ich blickte mich in der Luft um. In der Tiefe des Gar- 
tens, zwischen hohen Tannen stieg ein dünner, blaßblauer Rauchfaden 
auf. Ich zwängte mich durch dichte grüne Fliederbüsche, stieg über einen 
Zaun aus Reisern und stand in einem Wildgarten. Ich richtete mich 
nach den hohen Tannen, zwängte mich durch Ligusterhecken und kam 
auf einen Grasplatz und sah das niedrige, alte Steinhaus mit der schwar- 
zen Blechröhre auf dem bemoosten Dach.“ Sammeln wir die markieren- 
den Vokabeln: geschnitten, reglos, dünn, blaß, Rauch, Faden, Reiser, 
niedrig, alt, schwarz, bemoost. Eine Vokabel-Lese, die das Vergehen 
fixiert. Oder das Eingehen und Übergehen in andere Zustände? Im breit- 
räumigen Ofen des Sommers verbrennt Kreuder die Stoffe und Materia- 
lien bis zur Dürre, bis ins Alte und Schwarze; man nehme nur als Para- 
digma seiner Gedichte „Versunkener Garten“. Versunken schon, ab- und 
hinabgetan der Bestand, reimen die Wörter sich sinnlich und sinnvoll: 
Bröckeln auf Zeit, Einöde auf Stille und Unterkehren, Verklingen auf 
Ruh, die Tiefe. Und Brüche sind Altern, bitter und abgeschieden, 
Schwinden und Gilben senkt in die Stunde der Vergessenheit. Das wäre 
Herbstszenerie des als welk Abgestellten. 


Ahnlich die Eingänge zu den Handlungsorten und die Orte selbst. Das 
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Gasthaus im Eingangskapitel zu den „Unauffindbaren“ heißt HOTEL 
ZUM LEICHEN STERN, der Anfangsbuchstabe B fehlt, Wind, Hitze 
und Regen haben ihn abgeblättert, die Hausfassade ruinös gemacht, der 
Natur mit ihrem Gesetz immer wiederkehrenden Verfalls angenähert. — 


‚Das Atelier in „Herein ohne anzuklopfen“, Atelier außer Dienst, in dem 


das grandiose Liebesduett zwischen dem einsamen Heimkehrer und der 
wartenden Frau spielt, eine possenhafte Maskerade der Verkleidungen, 
ist ein Dschungel von Möbeln und Bücherstößen, geplatzten Koffern, 
Hutschachteln, Kleidern und Schuhen, Goldrahmen, Stoffrosen und Lam- 
pen. Das bekannte Inventar der pogtisch verwirrten Bodenräume, in 


denen die „Gesellschaft vom Dachboden“ (1946) residiert, braucht nicht 


angefügt zu werden. Kreuder liebt mit Absicht diese Stilleben aus Abge- 
stelltem, im französischen Wortsinn „nature morte“, die Dinge außer- 
halb und hinter wirtschaftlicher Verwertung und darum Wertung. Und 
in ihnen siedelt er seine Flüchtigen und Querköpfigen, die sich selbst 
Abwertenden, die sich wirtschaftlichem Erfolgsspiel entziehen, sehr brü- 
derlich an. Auch sie sind „abgestellt“, doch im zweifachen Sinn: aus 
dem Alltag ausgebrochen und für Büro und geschäftliche Partnerschaft 
wertlos, gewissenlos die behördliche Karteikarte Verlassende und damit 


 zugriffslos; zugleich aber „abgestellt“ zu jenem sonderbaren Komman- 


do, dem eigenen Ich das ergänzende Selbst in den Erscheinungen der 
Welt hinzuzuentdecken, sich im umfassenden Atem geeint zu finden: in 
der anderen Zeit, die über Uhren- und Kalenderzeit hinausreicht, nicht 


. mehr tickt und nicht mehr abgerissen wird. 


Völlige Wertlosigkeit kennzeichnet die Orte, an denen man sich fin- 
det und ins Andere einkehrt. Verdorrte Stätten gewissermaßen, die den 
verdorrenden, dürstenden Menschen magisch anziehen, weil er Über- 


 einstimmung mit der Szenerie fühlt. Die hohen, ausdörrenden Sommer 


bei Kreuder, der stete August — er ist Kreuders Geburtsmonat — 
schließen klimatisch das bedrängende Kleid der Ausweglosigkeit, an die 
sich Wasserzeit, das Fluten und die Flüsse, Orlins’ Kanalschiff und der 
wogenschaukelnde Dampfer der Dachbodenleute, Brise der Freiheit und 
die andere, kontinent- und geschäfteferne Zeit anschließen muß. Die 
Lebensfigur taucht, Kommunikation heischend, zurück: in die feuchten 
Kellergelasse von Erinnerung und Besinnung. Warum siedelt die Dach- 
bodengesellschaft in den tiefsten Keller eines Neubaus um und begründet 
sich neu? Waldemar spricht die Stiftungsworte: „Da sitzen wir unter 
dem Keller unter dem Bauplatz. Wir sind niemand, wir wissen nicht, 
ob wir zu euch reden dürfen, unerkannte, gute Geister. Wir sind Schüler 
ohne Meister. Nicht eingeweiht, kennen wir doch die Verpflichtung. So 
unwissend wie wir sind, lieben wir euch doch und fürchten uns nicht. 
Nicht nur, weil wir niemand ein Leid antun, sondern weil wir an das 
alte Geheimnis der Freude glauben. Wir glauben an die Freude der 
Bäume, an die Freude des Wassers.“ Freude — das erinnert an die welt- 
musizierte deutsche Symphonie mit den Chören, Konzertsaal-Humanität. 
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Zeit, an der man"gemessen wird 


Aber Kreuder ist wider die Konzertsäle der Bildungshumanität und 
für die Erfahrung, die mit Zweifeln knebelt; Freude als fernerer Sang, 
in der Person erlitten und nicht von Orchestern vorgespielt. Und doch 
deckt sich die Symphonie mit dem dichterischen Werk in der Bruder- 
Vokabel. Jedoch sei weiter zurückgegriffen, in das siebzehnte, das Ba- 
rockjahrhundert, da es mystische Bruderschaften wie die Rosenkreutzer 


gab, die nicht des Jubels der Musik bedurften, um zueinander zu fin- 


den und eins zu sein. Alchemistischer Geheimorden, meldet das Lexikon. 
Das wäre Zusammenkehr von Mensch und Ding in die Ordnung um- 
fassenderen Atems — mit dem Geheimziel der Veredelung von Mensch 


und Materie, ihrer Annäherung. Notieren wir die Bruderschaften bei 
Kreuder: die Dachbodengesellschaft, die Unauffindbaren oder der Ge- 


heimbund der Wiederträumer, im letzten, noch unveröffentlichten Ro- 


man „Agimos oder die Weltgehilfen“ ist es die Akademie der gilbenden 


und modernden Speichen, Speichen des Rades der Jahreszeiten. Immer 
also herrscht wieder das Zurücktauchen in den Jahres- und Weltkreis- 
lauf. Und die Sich-Erinnernden, trunken Zurücktauchenden werden brü- 
derliche Gesellschaft. Nicht Sekte, nie frömmelnd. Doch wenn man in 
stillster innerer Pause in sich selbst innewird, daß wir „Geduldete sind 
unter dem Himmel, in der himmlischen Herberge der Zeit; daß uns 
nichts gehört als das Heimliche, die heimliche Gegenwart, nichts, nicht 
einmal der Staub“: von woan und worin zählten wir dann, wenn nicht 
in jener anderen, zweiten und übergeordneten Zeit, die unser Sein ver- 
haltener ortet und zeitet? Es gibt Flügelschläge quer durch den Alltag, 
düstern blitzende. Die Buchseiten Kreuders, lesend geblättert, sind solche 
Flügelschläge. 


In den alten Flüssen. 


Ich höre den Regen 

Fallen am Rio Grande, 

Den Regen fallen am Don, 
Regen am Manzanares, 
Regen. 

Ich höre den Regen 

Fallen am Strom dessen Name 
Schmal und nah tönt wie Glas. 
Da fällt er ins schwarze Laub 
Das den Wein birgt, 

Die Traube Verzaubrung, 
Beere Vergessens. 


Ich schlafe ein 


Die Muschel des Herzens 
Berichtet die Kunde: 
Gelöschtes Bordlicht. 
Das welkende Segel. 

Ein rostendes Ruder. 
Verschollene Küsse 
Noch an den Wimpeln 
Im Fahrtwind knisternd. 
Von den Ufern all 


die Gitarren des Abschieds. 


Marylou Solms 
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C.E.W. BEHL 


Gefährtin der Dichter 


In Memoriam: Elisabeth Beerbohm-Jungmann 


Eine Zeitungsnotiz aus Rapallo, Lady Elisabeth Beerbohm sei zu An- 
fang Januar in ihrem „Villino Chiaro“ tot aufgefunden worden, hat 
die vielen Freunde dieser in ihrem Wesen und ihrem Schicksal einzig- 
artigen Frau in Bestürzung und Trauer versetzt. Drei Dichtern ist die 
Justizratstochter aus dem oberschlesischen Oppeln auf ihrem Wege durchs 
Leben begegnet, und ihnen allen hat sie selbstlos und opferfreudig ge- 
dient. Eine ungewöhnliche Begeisterungsfähigkeit und Bereitschaft zur 
Verehrung, verbunden mit einem lebhaften, immer aktiven 'Tempera- 
ment, machten sie zur idealen Geführtin schöpferischer Geister. 


Fast ein halbes Menschenalter hindurch — bis 1933 — war sie Se- 
kretärin und Werkstattgehilfin Gerhart Hauptmanns. Wo immer man 
dem Dichter und seiner Gattin begegnete, stets war Elisabeth Jungmann 
gleich in der Nähe, und ich sehe sie noch, als sei es erst gestern gewesen, 
hoher Gestalt, das ausdrucksvolle Haupt in die Meeresbrise hebend — 
W.E. Süskind hat mit Recht indianische Züge in ihm wahrgenommen — 
über die Wiesenhügel und Dünen von Hiddensee daherkommen, manch- 
mal ein frisches Diktat Hauptmanns in der Rechten schwenkend oder 
schon aus der Ferne mit schwingender Gebärde winkend, wenn sie wie- 
der einmal die Einladung zu einer nächtlichen Vigilie im Hause „See- 
dorn“ überbrachte. Sie war die Mittlerin für die Freunde des Dichters 
und zugleich die Hüterin des Hauses, die unerwünschte Störungen durch 
allzu aufdringliche Neugier Fremder von ihm und der schöpferischen 
Klausur Hauptmanns fernhielt. Eines Abends im Sommer des dunklen 
deutschen Schicksalsjahres 1933 saß Rudolf G. Binding, Poet und Grand- 
seigneur, unter den Gästen der Tafelrunde und entzückte Hauptmann 
durch seine pointierte, nonchalante Plauderkunst, mit der er aus sei- 
nem bunten Leben berichtete. Elisabeth Jungmann hing an seinem Mun- 
de. Als wir uns zu sehr später Stunde verabschiedeten, begleitete sie 
Binding, der hügelaufwärts im „Haus am Meer“ wohnte, heim. Uns 
war auch noch nach einem nächtlichen Spaziergang zumute; aber nach 
einer kurzen Strecke verließen wir die beiden, und Elisabeth Jungmann 
führte den Dichter allein über den Wiesenhang nach Hause. Zum Jah- 
resende erhielt ich ein schmales Heft mit dem Titel „Die Gedichte an 
Kalypso“ und der Widmung: „In Erinnerung der hellen Nächte von 
Hiddensee 1933, zugleich im Namen der Kalypso und mit Grüßen von 
Rudolf G. Binding“. Es waren seine schönsten Liebesgedichte, die dem 
alternden Dichter die Begegnung mit Elisabeth Jungmann geschenkt 
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hatte. Die Verzauberung durch die Liebe hatte Hiddensee zu Ogygia 
und die Freundin zur Nymphe Kalypso gewandelt. In einer späteren 
Ausgabe war sie dann — man schrieb immerhin schon das Jahr 1935 — 
zur „Nordischen Kalypso“ geworden. Ich fand einen Vierzeiler in dem 
lyrischen Reigen, der vielleicht das tiefste Wesen Elisabeth Jungmanns 
wie in einen kostbaren Ring faßte: 


Sie macht das Schwere leicht 

und Allzuleichtes beschwert sie. 

Alles erhält ein süßes Gewicht 

zu ewigem Bleiben — doch ohne Beschwer. 


Das Schicksal — und der bösartige Unfug des „Dritten Reiches“ — BI 


haben es mit dem Liebenden nicht gut gemeint. Im Spätsommer 1937 
sah ich Elisabeth Jungmann als dienende Herrin des Hauses in der 
Starnberger Villa Bindings walten, der die jüdische Gefährtin noch im- 
mer gegen nazistisches Mißtrauen abschirmte. Dann kamen die verhäng- 
nisvollen „Nürnberger Gesetze“, und Binding starb plötzlich an den 
Folgen einer Operation. Im Dezember 1938 hat uns Elisabeth Jung- 
mann zum letzten Mal in Berlin besucht. Unser Zusammensein war me- 
lancholisch beschattet von ihrer bevorstehenden Emigration aus dem 
durch die Synagogenbrände geschändeten Deutschland. Bis in den Ja- 
nuar hinein verlebte sie noch einmal glückliche Tage bei Hauptmanns 
in Rapallo. Dann kam ein Brief von ihr aus Gloucestershire, wo sie 
bei Hauptmanns Malerfreund Sir William Rothenstein als Hausdame 
untergekommen war. Sie schien nicht glücklich, sondern — wie sie schrieb 
— „von einer quälenden Sehnsucht und Bangigkeit so geschlagen, daß 
ich mich kaum einleben und erholen kann“. Aber dann fing die tapfere 
Frau sich wieder. Durch einen Freund Hauptmanns, Professor Stirk, 
war sie ins Foreign Office gekommen, und sie betäubte sich durch ange- 
strengteste Arbeit. Nach der Katastrophe des „Dritten Reiches“ erschien 
sie im Gefolge des Kulturbeauftragten der Britischen Besatzungsmacht, 
des ausgezeichneten Headmasters von Eton College, Robert Birley, in 
Berlin und entfaltete eine ausgedehnte Hilfstätigkeit für alle geistigen 
Interessen, an die noch lange voll Dankbarkeit gedacht werden wird. 
Den Dichter T. S. Eliot begleitete sie auf einer Vortragsreise, und uner- 
müdlich knüpfte sie die Fäden gegenseitigen kulturellen Verstehens. 
Dann schenkte ihr das Leben die dritte beglückende Begegnung: In Ra- 
pallo wurde sie die hingebende Betreuerin und Gefährtin eines der letz- 
ten Victorianer, des Schriftstellers und Karikaturisten Sir Max Beer- 
bohm, eines alten Freundes von Gerhart Hauptmann. Er hat sie kurz 
vor seinem Tode zu seiner Frau gemacht, und sie widmete die ihr noch 
verbliebenen zwei Jahre der Pflege seines Andenkens und seines Nach- 
lebens in einer beispiellosen Treue und Ausschließlichkeit, durch die sie 
sich von der Welt abkapselte, bis ihr Herz, das so leidenschaftlich ge- 
schlagen hatte, jählings stillestand. 
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MORITZ GOLDSTEIN 


Sinn und Sinnlosigkeit 


I 

Wenn wir glauben, daß ein lieber Gott über uns wacht, daß er un- 
seren Lebenslauf in Weisheit und Güte lenkt, daß unsere Seelen fort- 
leben und daß an ihnen gut gemacht werden wird, was ihnen auf dieser 
Erde an Bösem und Schlimmem zugefügt worden ist, so hat das mensch- 
liche Leben, das Leben jedes einzelnen Menschen, und also die Welt 


im Ganzen Zweck und Wert und damit zugleich einen klaren, tiefen und 


in jeder Beziehung ausreichenden Sinn. 

Wenn wir dergleichen aber nicht glauben; wenn wir uns zum Beispiel 
gegen die Vorstellung auflehnen, daß für Sünden in dieser kurzen irdi- 
schen Spanne eine Ewigkeit fürchterlicher Qualen verhängt werden soll, 
oder wenn wir eine unabsehbar lange überschwängliche Seligkeit mit 
beständigem Hallelujah-Singen im Anschauen der Herrlichkeit Gottes 
als unerträglich ablehnen; wenn wir statt dessen glauben, die indivi- 


duelle Existenz und das Bewußtsein ihrer endet mit dem Tode und was 


der Einzelne während seines irdischen Daseins nicht erreicht, das wird 
er nie erreichen, so taucht sogleich die erbarmungslose Frage empor, was 
alsdann das menschliche Leben für einen Zweck und Wert hat und ob 
daher nicht die ganze Welt ohne Zweck und ohne Wert bleibt und daher 
völlig sinnlos ist. 

Bekanntlich hat Friedrich Nietzsche dieser Möglichkeit ins Antlitz 
geblickt und ihr zunächst einmal einen Namen gegeben. Er nennt sie den 
europäischen Nihilismus. Ihn hält er für das zentrale Problem der euro- 
päischen Menschheit, die ja nicht nur in Europa lebt. Der Nihilismus 
hat, nach Nietzsche, für die Betroffenen die Wirkung einer schweren 
seelischen Erkrankung. Sie zu heilen, das heißt den Nihilismus zu über- 
winden, hält der Philosoph für das wichtigste Ziel unserer Zeit und für 
die ihm selbst vom Schicksal übertragene Aufgabe. Seine Kur besteht 
in der Schaffung oder Setzung neuer Werte, woran er sich denn auch 
mit fanatischem Eifer gemacht hat. 

Es besteht ja wohl heute kein Zweifel mehr, daß Nietzsches Versuch 
einer neuen Wertsetzung gescheitert ist. Dagegen hat sich seine Diagnose 
des europäischen Nihilismus als durchaus zutreffend herausgestellt; und 
wenn unsere Wirklichkeit von der Lage, die er selbst vor Augen hatte, 
abweicht, so besteht der Unterschied nur darin, daß die Sinnlosigkeit 
seither gewachsen ist oder mit unvergleichlich stärkerer Eindringlich- 
keit uns ins Bewußtsein tritt. Daß es sich dabei um eine europäische 
Erscheinung handelt, Amerika und die sonst über die Erde verstreute 
weiße Menschheit mit einbegriffen, auch darin scheint Nietzsche richtig 
gesehen zu haben. Wenigstens macht es uns den Eindruck, als ob die 
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Kulturen Asiens — Afrika außerhalb des Islam hat ja wohl die ent- 
sprechende Stufe geistesgeschichtlicher Entwicklung noch nicht erreicht 
— von dem nihilistischen Zerfall garnicht oder doch in viel geringerem 
Maße ergriffen worden sei. 


Die wissenschaftliche Bemühung des 20. Säculums, verglichen mit den 
zwei oder drei vorausgehenden Jahrhunderten, die sich ihrer Forschungs- 
ergebnisse auch schon in keiner Weise zu schämen brauchen, hat zwar 
den Vorrat gewußter und erkannter Tatsachen noch einmal in ungeheu- 
rem und nachgrade unheimlichem Maße gesteigert; jedoch zur Deutung 
der unübersehbaren Wirklichkeit hat es so gut wie garnichts beigetra- 
gen. Im Gegenteil, Welt und Leben als Ganzes sind mit all unserem 
Wissen nur immer komplizierter, verwirrter, unverständlicher und sinn- 
loser geworden. Jawohl, wir blicken jetzt weit zurück in die farben- 
reiche, durch je rund drei Jahrtausende sich erstreckende Geschichte des 
Zweistromlandes und des Nils, die der vertrauten Blütezeit der He- 
bräer und der Griechen vorausgegangen sind. Es ist uns dadurch deut- 
licher ins Bewußtsein gerufen worden, daß immer wieder, hier oder da, 
Machtzentren entstehen, die unüberwindlich und für die Ewigkeit ge- 
fügt zu sein scheinen, die sich in bewunderungswürdigen Schöpfungen 
ausdrücken wie Götterlehren, Rechtssystemen, Baustilen, Kunstwerken 
und Dichtungen und die dennoch welken und absterben und so völlig 
vergessen werden, daß ihre Schrift nicht mehr gedeutet werden kann 
und ihre Sprache nicht länger verstanden wird. Längst fügen wir unsere 
redliche Sonne mit den sie umtanzenden Planeten in eine himmlische 
Spirale, das Milchstraßensystem, von solchen Ausmaßen, daß ihre Ent- 
fernungen mit Lichtjahren gemessen werden, das heißt, wir benutzen 
als Maßstab eine Strecke, zu deren Durchquerung das Licht mit seiner 
Übergeschwindigkeit ein volles Jahr braucht. Ich entsinne mich noch 
deutlich an die Zeit, da die Existenz anderer Milchstraßensysteme, 
außerhalb des unsrigen, zwar vermutet wurde, aber nicht bewiesen war. 
Heute erblicken unsere Riesenteleskope im unendlichen Weltraum ein 
Gewimmel von Milchstraßensystemen, und man hat ihre Zahl inner- 
halb des uns überblickbaren Raums auf Billionen geschätzt. Ge- 
lehrte behaupten, daß die Erde mit allem, was darauf gelebt und ge- 
strebt hat, eines Tages in die Sonne abstürzen wird. Jedoch nicht in 
Glanz und Fülle soll sie zu ihrem Ursprung zurückkehren, sondern bis 
dahin wird die Kraft des Zentralgestirns, zu leuchten und zu wärmen, 
derart abgenommen haben, daß längst kein Leben und also auch kein 
Menschenleben auf unserem Planeten mehr möglich ist. Vereist und ab- 
gestorben, tot und leer, wird die Erde dort eingehen, von wo sie ge- 
kommen ist. Nachdem der Atomzerfall völlig unerwarteter Weise 
sich als ein Werkzeug der Chronologie herausgestellt hat, ist unsere Vor- 
stellung von kosmischen Zeitspannen phantastisch ausgedehnt worden. 
Die Verlorenheit unserer Erde inmitten der unübersehbaren Sternen- 
welt und die Winzigkeit der uns bekannten Menschengeschichte gegen- 
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über den ungeheuren Zeitabläufen der Kosmologie ist neuerdings von 
A. C. B. Lovell, Professor für Radio-Astronomie an der Universität 
Manchester, in seinen „Reith Lectures“ auf Grund des gegenwärtigen 
Standes der Forschung überaus eindrucksvoll dargestellt worden (Unter 
der Gesamtüberschrift „The Individual and the Universe“ in der eng- 
lischen Wochenschrift „The Listener“ vom 13. November bis 18. De- 
zember 1958). Danach sind zum Beispiel die äußersten, unseren Fern- 
rohren erkennbaren Gestirne so weit entfernt, daß ihr Licht, um zu uns 
zu gelangen, mehrere Milliarden Jahre braucht. 


Das Erstaunen ist gewachsen, die Welträtsel haben sich gehäuft und 
sind immer unlösbarer geworden. Und hinter dem allen grinst uns als 
gräßliche Fratze das letzte aller Rätsel entgegen, die Frage: Was soll 
das alles? Worin besteht der Zweck der bombastischen Veranstaltung, 
die wir die Welt nennen? Was hat es für einen Sinn? Und die hohn- 
lachende Antwort droht zu lauten: Es hat keinen Sinn. 


I 


Nun sollten wir vielleicht einen Augenblick stehen bleiben, um uns 
darüber klar zu werden, was wir meinen, wenn wir aussagen, daß es 
keinen Sinn hat, und erst recht, was wir meinen, wenn wir feststellen, 
daß es einen Sinn hat. 


Unser alltägliches Handeln, und sagar unsere Untätigkeit, richten sich 
nach einem Kompaß: Wir verfolgen Zwecke. Wenn wir garnichts tun, 
so wollen wir uns ausruhen; oder ein Übelbefinden abklingen lassen, 
auch wohl eine Krankheit kurieren. Oder wir wollen nur einfach den 
Frühlingstag genießen, die herumtrippelnden, beschwingt landenden und 
wieder aufflatternden Tauben beobachten oder dem Spiel der Kinder 
zusehen. Wenn wir gehen oder fahren, so wollen wir die Stätte unserer 
Arbeit erreichen oder nach verrichtetem Tagewerk heimkehren, oder wir 
wollen einkaufen oder eine Verabredung innehalten. Wenn wir sonst 
nichts vorhaben, so erfinden wir uns Scheinzwecke, im Spiel mit Wür- 
feln oder Karten oder Brettfiguren oder im Sport. 


Ein Zweck dient anderen Zwecken, etwa: wir wollen das Examen 
bestehen, um einen Beruf auszuüben; wir wollen den Beruf ausüben, 
um Geld zu verdienen; und wir wollen Geld verdienen, um das Mäd- 
chen unserer Wahl zu heiraten und mit ihr Kinder aufzuziehen. Aber 
unsere Ziele sind nicht nur gradlinig an einander gereiht, sondern auch 
und zugleich: wir wollen einen Beruf ausüben, um uns in der Gesell- 
schaft und vor uns selbst zu bewähren, und wir wollen dabei das Buch 
schreiben, das wir im Kopfe tragen, oder den Krebserreger entdecken 
oder Minister werden. Es ist ein Netz von Zwecken, das unser gelebtes 
Dasein ausmacht. 


Nach Zwecken zu handeln oder sich Ziele zu setzen, das gibt dem 
Leben seinen Wert und damit einen Sinn. Aber Menschen sind verschie- 
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den. Daher sind auch ihre Zwecke verschieden. Es gibt Mitbürger, die 


nach nichts anderem streben, als es sich wohl sein zu lassen, und die, 


wenn sie das erreichen oder in dem Maße, wie sie es erreichen, ihr Leben 
_ und damit die Welt durchaus sinnvoll finden. Andere brauchen dazu 


weitere und höhere Ziele. Ihnen genügt, um die Welt mit Sinn auszu- 
statten, nicht die Erfüllung ihrer persönlichen Wünsche, auch wenn es 
Wünsche geistiger oder sittlicher Art sind, sondern sie suchen das Glück 
ihres Vaterlandes oder der Arbeiterklasse oder der Glaubensbrüder oder 
‚schließlich das Glück des Menschen, wobei sogleich die Frage hervorrritt, 
was einer unter Glück versteht.. Es gibt welche, denen all dieses 
nicht genügt, die vielmehr wissen wollen, welches denn nun der Zweck 
aller Zwecke ist, der letzte Zweck oder der Sinn überhaupt. Und es sind 


grade solche Menschen, denen das Leben und die Welt sinnlos vorkom- 


men, wenn der wahre und eigentliche Sinn nicht angegeben werden 
kann. 

Kurzum, wenn wir nach dem Sinn fragen, so projizieren wir ein 
menschliches Grundbedürfnis, die Orientierung unserer Handlungen _ 
nach Zwecken, in die Welt außer uns. 


II 
Tiere brauchen keinen Sinn; denn sie orientieren sich nicht nach Zwek- 


' ken über die Befriedigung ihrer leiblichen Notdurft hinaus, als Nahrung, 


Geschlechtstrieb, Schutz. Vielleicht fühlt ein Vogel, der sein Nest baut, 
sich im Dienst eines überwältigend hohen Zieles, mit dem die Frage 
nach dem Sinn beantwortet wäre, wenn er sie stellte; aber vermutlich 
stellt er sie nicht. Primitive Menschen — man braucht sie nicht in der 
Südsee zu suchen, es wimmelt von ihnen auch in hochzivilisierten Groß- 
städten — fordern keinen Sinn; ihr eigenes Wohlbefinden, die schmat- 
zende Freude am Fressen und Saufen, am anderen Geschlecht, am Geld, 
an der Macht, verleiht ihrem Leben Sinn genug. Aber vermutlich fragen 
auch sie nicht nach dem Sinn. Die Natur hat keinen Sinn; es gibt sie 
einfach. Die Welt im Ganzen braucht keinen Sinn und hat infolgedessen 
keinen Sinn. 

‚Uns erscheint Welt und Leben sinnlos, weil wir einen Sinn verlangen. 


"Daß die Dinge einen Sinn haben — soweit sie ihn haben — ist ein 


menschliches Privileg. Dann aber ist auch die Sinnlosigkeit ein mensch- 
liches Privileg. Die Welt ist für uns ohne Sinn, weil wir und sofern 
wir von ihr fordern, daß sie sinnvoll sei. Ihre Sinnlosigkeit ist Trug; 
obwohl für den sinnbedürftigen Menschen ein notwendiger, unvermeid- 
barer Trug. 


Es gibt also keinen Sinn außerhalb unser als etwas, das durch For- 
schung oder Nachdenken gefunden werden kann. Sinn ist eine subjek- 
tive Erscheinung, daher verschieden, je nach der geistigen und seelischen 
Konstitution jedes Einzelnen (und auch je nach der körperlichen Kon- 
stitution, in dem Maße, wie Geistiges und Seelisches vom Körperlichen 
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abhängen; aber wir wissen darüber noch zu wenig). Man darf dennoch 
eine beträchtliche Übereinstimmung voraussetzen in dem, was Menschen 
für den Sinn der Welt halten oder als Sinn fordern, ebenso wie bei aller 
subjektiven Verschiedenheit Menschen gruppenweise dasselbe oder na- 
hezu dasselbe als wahr oder gut oder schön anerkennen. So wird auch 
die Vorstellung von dem, was als Sinn der Welt gelten soll, im Großen 
und Ganzen übereinstimmen bei denen, die mit einander gemeinsam 
haben, zum Beispiel, sowohl Glauben wie Nationalität, wie Zeit, wie 
soziale Lage, wie Bildung. Außerdem wird das, was einer als den Sinn 
der Welt gelten läßt, in hohem Maße von seiner Persönlichkeit bestimmt, 
davon, was für eine Art Mensch er selber ist. Die Verschiedenheit kann 


ins Bewußtsein treten, so daß zwei sich darüber streiten mögen, was 


jeder von ihnen dem Worte Sinn für einen Inhalt zuerkennt. Jedoch sie 
wird zu einem Teil unterbewußt bleiben, verdeckt dadurch, daß für 
verschiedene und sogar entgegengesetzte Vorstellungen vom Sinn die- 
selben Ausdrücke gebraucht werden. 


Indessen, wenn auch subjektiv und daher individuell verschieden, so 
ist doch die Vorstellung vom Sinn in keiner Weise willkürlich. Es steht 
nicht in deinem Belieben, ob dir Leben und Welt mit Sinn erfüllt ist, erst, 
wenn du überzeugt bist, daß Gott der Herr dich in ewiger Fortexistenz 
deiner Seele nach Gebühr belohnen wird, oder schon, wenn du dich mit 
Behagen an deinen abendlichen Stammtisch setzest. Du kannst dir das 
nicht aussuchen, denn es hängt nicht von dir ab, wer und was du bist, 
sondern „nach dem Gesetz, wonach du angetreten“, in Goethes For- 
mulierung, wirst du auch den Sinn aus dir herausprojizieren. Oder aber, 
wenn wir nicht nur erzogen worden sind, sondern an uns selbst modeln 
dürfen — und sollten — so haben wir den Sinn in unserer Hand genau 
in dem Maße, wie wir unser eigenes geistiges und sittliches Format in 
der Hand haben. Jedenfalls wäre es ein schwerer Denkfehler, aus der 
Subjektivität, mit der wir die Begriffe Zweck, Ziel, Wert, Sinn mit In- 
halt füllen, auf ihre Willkür zu schließen. Der Sinn, den du findest oder 
den du suchst, erhält seine Form mit Notwendigkeit. 

Nietzsches Unterfangen, Werte zu „setzen“, erscheint dadurch gerecht- 
fertigt, daß es mit unserer geschichtlichen Erfahrung übereinstimmt, 
wonach bisher die absoluten Werte, die der Welt ihren Sinn geben, 
irgendwann und irgendwie gesetzt worden sind. So verehrt das Juden- 
tum seinen Lehrer und Führer Moses, weil es glaubt, daß er die Zehn 
Gebote als das, was sein soll, mit anderen bindenden Vorschriften auf 
dem Berge Sinai unter Blitz und Donner in himmlischer Stimme emp- 
fangen habe und daß es in den fünf Büchern, die seinen Namen tragen, 
das Wort Gottes besitze, Silbe für Silbe festgelegt, so daß, wer sinnvoll 
leben will, dieses Gotteswort nur zu deuten und danach zu handeln 
brauche. Das Christentum leitet sich davon ab, daß in Jesus das 
göttliche Wesen selbst Mensch geworden ist und das sinnvolle Leben 
teils gelehrt teils vorgelebt hat. Nietzsche erkannte hellsichtig, daß, so- 
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weit diese Gesetze ihre bindende Kraft verloren haben, neue Gesetze 
mit der gleichen Unbedingtheit und der gleichen sinngebenden Wirkung 
gefordert werden. Um dieser Forderung zu entsprechen, hatte er zwei 
Fragen zu entscheiden, nämlich wer diese Gesetze erlassen darf und was 
sie enthalten sollen. Das zweite Problem löste er mit einem Moralsy- 
stem, zu dessen andeutender Bezeichnung hier das Wort Übermensch ge- 
nügen möge. Dieses System ist, wie sich herausgestellt hat, anfechtbar, 
während das Gebot „Ehre deinen Vater und deine Mutter“ oder der 
Spruch „Selig sind, die reinen Herzens sind“ unerschüttert gelten. Aber 
dies ist nicht der Grund, warum Nietzsches tollkühnes Unternehmen ge- 
scheitert ist. Die Schuld daran trägt vielmehr seine Lösung des ersten 
Problems. Die Antwort nämlich auf die Frage, wer das Gesetz geben 
darf, hängt davon ab, ob einer es geben kann, das heißt, ob er die Per- 
sönlichkeit danach ist und über genug Suggestionskraft verfügt. Trifft 
das zu, so verliert die Frage, ob das Gesetz denn auch seinem Inhalt 
nach überzeugt, ihre Wichtigkeit. Die Vorschrift, am siebenten Tage zu 
ruhen — obwohl vieles zu ihren Gunsten angegeben werden kann — 
läßt sich weder logisch noch ethisch ableiten. Warum nicht am sechsten 
oder am achten Tage? Jedoch sie gilt unverbrüchlich — soweit sie gilt — 
weil der Gesetzgeber Moses über die zwingende Autorität verfügte. Daß 
er sich dafür auf Gott berufen durfte, folgt aus seiner Autorität (wenn 
auch die Frommen es umgekehrt sehen, als stammte seine Autorität da- 
her, daß Gott durch ihn spricht). Auch Jesus, Buddha, Mohammed waren 
solche suggestiv überwältigenden Persönlichkeiten. Das Gesetz, das jeder 
von ihnen gab, galt für Millionen und durch die Jahrhunderte und gilt 
noch immer, nicht weil es das „richtige“ oder das „wahre“ Gesetz ist; 
denn dann müßten all diese Systeme inhaltlich übereinstimmen. Es gilt 
und galt vielmehr, weil jeder der Verkünder das Format des Gesetz- 
gebers hatte. Auf die Frage: Wer soll die neuen Werte schaffen? lautete 
Nietzsches Antwort: Ich selbst. Schrieb er sich also das Format der gro- 
ßen Gesetzgeber zu? Aus unserem Gedankengang folgt ohne Zweifel, 
daß er so von sich dachte; und außerdem läßt sich diese Haltung mit 
vielen Stellen seines Lebenswerkes belegen. Daß er sich über sein For- 
mat täuschte, daß es dazu nicht gereicht hat, darin besteht die Tragik 
für ihn, und wenn man will, auch für uns; denn wir lechzen ja nach 
neuen Werten. 


IV 


Wenn die Werte, die der Welt ihren Sinn geben, subjektiv und je 
nach dem wertenden Individuum verschieden sind, und wenn daher 
dieser Sinn selbst subjektiv und von der Person abhängig ist, so schei- 
nen wir damit einem skeptischen und desillusionierten Relativismus aus- 
geliefert zu werden. Es gibt dann eben den von Gott gewollten oder 
sonstwie im Absoluten fest begründeten Wert nicht, damit fehlt der 
durch diesen Wert geformte Sinn, und die Welt ist für den, dem „Gott 
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gestorben“ ist (um Nietzsches Formel zu gebrauchen), sinnlos und muß 
es bleiben. 

Aber wir wollen uns dabei nicht beruhigen. Wenn auch Nietzsche 
nicht vermocht hat, neue Werte zu setzen und damit der Welt wieder 
einen Sinn zu geben, so folgt daraus nicht, daß diese Leistung nicht 
eines Tages von einer anderen gewaltigeren und naiveren Persönlichkeit 
vollbracht werden wird. Naiver, das heißt, sie braucht nicht zu wissen, 


daß der Sinn verloren gegangen ist, und sie darf nicht mit Bewußtsein 


darauf ausgehen, ihn zu schaffen. Jesus hatte nicht die Absicht, das 
Christentum zu gründen (N. T., Ev. Matthäi, 5, 17), und Buddha, als 
er den väterlichen Palast verließ, dachte an keinen Buddhismus. 


Aus der Subjektivität und Mannigfaltigkeit der Wertsetzungen sollten 
wir eine ganz andere Folgerung ziehen, nämlich die Gabe der Wert- 
setzung und Sinnschöpfung als ein kostbares menschliches Kronrecht be- 
greifen. In einer zweieinhalbtausendjährigen Entwicklung haben wir 
uns gewöhnt, den höchsten Wert zu betrachten als etwas, das „es gibt“, 
außerhalb dieser Welt, entweder in einem himmlischen Jenseits oder 
sonstwie als etwas Absolutes. Aber den Wert kann es nicht „geben“. 
Werten ist eine Tätigkeit. Das Verlangen nach einem höchsten Wert und 
damit nach Sinn haftet an dem wertenden und Sinn verlangenden Men- 
schen. Die Fähigkeit dazu ist auf den Menschen beschränkt und macht 
ihn zum Menschen ebenso wie der Wille zur Gerechtigkeit, der Drang 
nach Wahrheit und die Bereitschaft zur Nächstenliebe. Es läßt sich bei 
gewissenhafter Selbstprüfung nicht ausdenken, welche andere Bedeutung 
die Worte Wert und Sinn denn haben sollten. Statt also am Sinn dieser 
Welt zu verzweifeln, dürfen wir unser Selbstgefühl darauf gründen, daß 
wir es sind, die das Leben und die Welt mit Zweck, Wert und Sinn 
erfüllen. 

Die entscheidende Tat der Wertschöpfung und Sinngebung muß jeder 
für sich selber vollbringen. Sollte eines Tages wieder ein Genie auftre- 
ten, ein Religionsstifter, wie wir nach überlieferten Vorbildern sagen 
würden, der es für uns leistet, so werden dennoch wir selber es sein, 
jeder von uns, der aus eigenem Entschluß die neue Lehre annehmen — 
oder ablehnen — muß. Gewöhnlich wird dieser Vorgang verschleiert 
dadurch, daß Menschen ihren Glauben überliefert bekommen, als Kinder, 
von den Eltern her. Sie werden hineingeboren und geraten nicht in die 
Lage, sich zu entscheiden, außer wenn sie, herangewachsen, abfallen 
sollten, wozu — soweit es nicht um der Vorteile willen geschieht — ein 
sehr seltenes Maß geistiger Selbständigkeit gehört. Indessen unter ge- 
wissen Umständen tritt die Feuerprobe der Entscheidung an den schlich- 
ten Einzelnen heran, wie es im Anfang unserer Zeitrechnung der Fall 
war, als es galt, die vertrauten, in ihrer leiblichen Form vor die Sinne 
gestellten Götter der Antike zu verlassen und statt ihrer den Einen 
unsichtbaren Gott anzubeten, ein Entschluß, der unter Gefahr des Mär- 
tyrertodes gefaßt werden mußte. 
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ini a sich als det me bl ne bir seinet- 
rar die Welt geschaffen worden, um ' ihn drehten sich. Sonne, 


\ einen ewigen Zustand Be Unser. BER von Keiner Ehr- 
echt ‚mehr gebundenes Forschen hat uns unsanft aus dem Zentrum ge- 
chleudert. Inmitten des unvorstellbar großen, von Sonnen übersäten 
Ganzen gleicht die Erde an Unwichtigkeit einem Staubkorn. Organi- 
h sches Leben und also irgendeine Art von Menschentum mag immerhin 
7 sehen vorkommen, hier und da, räumlich durch tausende von Lichtjahren 


wimmel der Sterne dergleichen gibt, so hat die Spezies, zu der wir 
gehören, ihre Einmaligkeit verloren. 


f Yes Balt groß, was heißt klein, was heißt viel oder wenig, was heißt 


he Sn des ersten ae er selber sich genannt 


F 

i 

1 

j 
. Aber da wir zu der Annahme gedrängt werden, daß es im | 
ü 

t: Der Mensch ist das Maß aller Dinge. Er wird es nicht so gemeint 3 
| 


‚auf En die wirklichen und die ne der Raum und die Zeit; \ 
ie Unendlichkeit und die Ewigkeit. Von ihm empfangen sie ihre Ord- | 
ung und ihren Rang. Er läßt die Welt um sich kreisen, nicht mehr in | 
 Aberglauben und kindlicher Beschränktheit des Wissens, sondern erwach- | 

en und aufgeklärt, in freier Ausübung seiner Macht der Wertsetzung 
ind Sinngebung und in demütiger Hinnahme seiner Ohnmacht. 


Ar 


ZEITSCHRIFTEN-RUNDSCHAU 


Die Problematik einer deutschen 
Kulturpolitik beschäftigt weiterhin 
die Gemüter. Die „Neue Gesellschaft“ 
bringt im 1. Heft ihres 6. Jahrgan- 
ges (Jan./Febr. 1959) gleich vier wert- 
volle Beiträge zur Diskussion. Hein- 
rich Landahl, Hamburg schreibt über 
den Staat als Träger der Kulturpoli- 
tik, Kurt Frey, Bad Godesberg unter- 
sucht die Chancen und die Gefahren 
des Föderalismus in dieser Hinsicht, 
MdB Heinz Kühn nimmt den Stelt- 
zerschen Faden der auswärtigen Kul- 
turarbeit auf und Helmut Lindemann 
entwirft eine Vision deutscher Kul- 
turpolitik. Er schreibt die Armut der 
deutschen Kulturpolitik den Mängeln 
des föderalistischen Aufbaues und der 
Provinzialisierung Deutschlands zu. 
Eine deutsche Kulturpolitik könne 
nur als Teil einer Bundespolitik wirk- 
sam werden; aber selbst dafür fehl- 
ten die Voraussetzungen; es sei denn 
man entschlösse sich, dem gesamtdeut- 
schen Ministerium kulturpolitische 
Kompetenzen zu geben. Denn deut- 
sche Kulturpolitik muß in erster Li- 
nie die Bundesbürger den Deutschen 
jenseits der Zonengrenze „glaubwür- 
dig“ machen: 


„Die Vision einer deutschen Kultur- 
politik, die hier mit dünnen Strichen 
skizziert worden ist, mag manchem 
allzu dürftig erscheinen. Dazu seien 
ein paar abschließende Bemerkungen 
gestattet. Einerseits erscheint dem 
Verfasser anderes als eine dürftige 
Skizze überhaupt nicht möglich und 
zulässig. Möglich ist mehr deshalb 
nicht, weil uns, wie vorher dargelegt, 
die verfassungsrechtlichen und insti- 
tutionellen Voraussetzungen für eine 
umfassende deutsche Kulturpolitik in 
der Bundesrepublik fehlen. Zulässig 
erscheint ein Mehr an Plänen und 
Entwürfen nicht, weil wir nicht in 
einem Wolkenkuckucsheim leben, 
sondern eben in dieser Bundesrepu- 
blik, deren wirtschaftlicher Wohl- 
stand nicht über die Armlichkeit un- 
serer Ausstattung mit politischen und 
sozialen Ideen hinwegtäuschen darf. 
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Eine Ärmlichkeit, die nirgends augen- 
fälliger wird als vor der heute ent- 
scheidenden Frage unserer Geschichte: 
ob wir die Kraft besitzen, die von 
uns selbst mitverschuldete Spaltung 
unserer Nation und Europas zu über- 
winden. In dieser Situation kommt es 
uns nicht zu, pompöse Programme 
vorzulegen, sondern nur das Not- 


wendige in aller Bescheidenheit dar- 


zulegen. Das aber dürfte heute, so- 
weit die Kulturpolitik im besonderen 
betroffen ist, darin bestehen, daß wir 
uns den Deutschen jenseits der Zo- 


nengrenze glaubwürdig machen. Es 


kommt darauf an, darzulegen, daß 
wir für die Freiheit, die wir immer 
wieder bekennen und ihnen verhei- 


ßen, mit vollem Ernst einstehen — 


und zwar auch dann, wenn Entschei- 
dungen, die in Freiheit getroffen wer- 
den, anders ausfallen sollten, als es 
heute manchem Bürger der Bundes- 
republik wünschenswert oder auch nur 
wahrscheinlich ist.“ 


Senator Landahl verweist dankens- 
werter Weise auf die Bundestagsent- 
schließung zur Behebung kulturpoli- 
tischer Mängel, die heute so aktuell 
ist wie je: 

Der Deutsche Bundestag hat am 
Ende seiner Beratungen eine sehr 
klug exakt und gefaßte Entschließung 
einstimmig angenommen. Sie lautet: 


‚Die Bundesregierung wird ersucht, 
auf der Grundlage der im Grundge- 
setz festgelegten Verteilung der Kom- 
petenzen Verhandlungen mit den 
Ländern darüber aufzunehmen, welche 
Aufgaben auf dem Gebiet der Kul- 
turpolitik künftighin nur vom Bund, 
nur von den Ländern oder vom Bund 
und den Ländern gemeinsam geför- 
dert werden sollen; insbesondere soll 
die Beseitigung aktuter Notstände, wie 


a) der Schulraumnot, 
b) des Lehrermangels und 


c) des Mangels an Lehrkräften an 
wissenschaftlichen Hochschulen 

in die Verhandlungen einbezogen 

werden‘. 
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In die gleiche Richtung weist der 


Beschluß des Ministerpräsidenten. Er 
beginnt mit folgenden Absätzen: 

‚Die Abgrenzung der Zuständig- 
keiten auf kulturellem Gebiet ist 
durch das Grundgesetz im Sinne der 
Zuständigkeit der Länder eindeutig 
festgelegt. Das gilt sowohl für die Ge- 
setzgebung als auch für die Verwal- 
tung und damit auch für die Wahr- 
nehmung dieser Aufgaben in finan- 
zieller Hinsicht. 

Der nicht hinreichend ausgewogene 
bundesstaatliche Finanzausgleich macht 
es jedoch den Ländern in zunehmen- 
dem Maße möglich, ihre Aufgaben 
auf diesen ihren ureigensten Gebie- 
ten in vollem Umfange zu erfüllen. 
Dieser Umstand hat dazu geführt, 
daß der Bund infolge seiner größe- 
ren Finanzkraft mehr und mehr mit 
Förderungsmaßnahmen auf kulturel- 
lem Gebiet tätig werden konnte. 

Diese Entwicklung bedarf einer 
grundsätzlichen Bereinigung, die die 
Länder unter allen Umständen anstre- 
ben. Bis zu dieser grundsätzlichen 
Neuordnung sind sie mit einer Über- 
gangsregelung einverstanden, damit 
zeitbedingte praktische Maßnahmen 
auf dem kulturellen Sektor ohne Ver- 
zug und ohne Unterbrechung durch- 
geführt werden können‘. 

Entscheidende Voraussetzung für 
den Erfolg der bevorstehenden Ver- 
handlungen ist der Verzicht auf jede 
Debatte über Kompetenzen und Zu- 
ständigkeiten, die immer zeitraubend 
und unfruchtbar ist. Angesichts der 
kritischen Situation in unserer Kul- 
turpolitik würde sie nutzlose Zeitver- 
geudung sein. Wir müssen schnell zur 
praktischen Bewältigung der dringen- 
den Aufgaben kommen, damit ge- 
fährliche Notzustände nicht erst irre- 
parabel werden.“ 

Denn ohne diese Notstände zu be- 
heben, können wir auch keine kultu- 
rellen Auslandsaufgaben erfüllen. Der 
Bundesminister des Äußeren hat mehr 
als einmal Bitten um Lehrkräfte und 
Ausbilder abschlagen müssen. An un- 
seren eigenen Technischen Hochschulen 
fehlen allein 100 Professoren und 800 


‚ Assistenten. Die sind notwendig, auch 


wenn man den Übertreibungen der 
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Expertenwirtschaft nicht verfällt, die 
Manfred Kühn in den „Gewerkschaft- 
lichen Monatsheften“ (2/1959) mit 
Recht geißelt: 

„Nichts ist für (dieses) politische 
Denken in ausschließlich wirtschaftli- 
chen Kategorien bezeichnender als die 
Nachwuchshysterie, die gegenwärtig 
allein für den technischen Nachwuchs 
entfesselt wird. Als ob soziale Pro- 
bleme dadurch gelöst würden, daß 
alle begabten jungen Leute Techniker 
werden! Als ob man sich über die 
elementaren Voraussetzungen hinweg- 
setzen könnte, auf denen allein eine 
für das Soziale Ganze fruchtbare 
Technik entstehen könnte! Als ob man 
nicht gerade mit dieser — alle tiefe- 
ren Zusammenhänge verkennenden — 
Nachwuchshysterie der Technik der 
Expertokratie mit ihren totalitären 
Zügen den Weg bereiten würde! Da 
manifestiert sich der moderne Aber- 
glaube an den ‚Fortschritt‘ durch rein 
technische Entwicklungen und durch 
Steigerung des Lebensstandards in 
einer letzten, schlechthin grotesk an- 
mutenden Form. Wie weit man sich 
damit von einer Grundvorstellung 
demokratischer Herrschaft entfernt 
hat, wird weithin überhaupt nicht 
einmal mehr wahrgenommen.“ Soweit 
die „Gewerkschaftlichen Monatshefte“, 
die unter der Leitung von Dr. Wal- 
ter Fabian immer mehr zu einem kul- 
turkritischen Organ von hohen Gra- 
den werden. 


Heinz Kühn — in der „Neuen Ge- 
sellschaft“ — erinnert nachdrücklich 
an die internationale Szene: „Im be- 
ginnenden Zeitalter der Automation 
mit seinem enormen Bedarf an wis- 
senschaftlich und technisch vorgebil- 
deten Menschen ist der Kampf der 
Hörsäle zwischen den USA und der 
UdSSR in voller Schärfe entbrannt. 
Im Jahre 1955 lagen die Amerikaner 
mit 23000 Absolventen Technischer 
Hochschulen weit hinter den 63 000 
der Russen zurück. Die USA haben 
daraufhin die Verdoppelung ihrer 
Hochschulen bis zum Jahre 1970 be- 
schlossen; Chruschtschow hat in sei- 
nem Plan, auf den er die These vom 
Einholen des Westens stützt, eine 
Steigerung um 50 v. H. angekündigt. 


Heute bereits hat die UdSSR 179 
technische Hochschulen und 33 Uni- 
versitäten, die Naturwissenschaftler 
ausbilden. 

Dabei ist nach zuverlässigen Mel- 
dungen die Zahl der ausländischen 
Studenten an den sowjetischen Uni- 
versitäten nicht größer als diejenige 
an den Universitäten der Bundesre- 
publik: in beiden Ländern etwa 
15000. Während jedoch bei uns da- 
von nur 4000 aus den asiatischen und 
arabischen Ländern kommen, liegt an 
den sowjetischen Universitäten das 
Schwergewicht bei dieser Gruppe. Die 
Amerikaner haben um die Jahrhun- 
dertwende die Entschädigung aus dem 
Boxeraufstand benutzt, um hunderte 
chinesischer Studenten an die Univer- 
sitäten ihres Landes zu bringen. Wir 
haben heute keine so leichte ‚Kalku- 
lationsgrundlage‘, wenn wir die Aus- 
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bildung von Studenten aus den Ent- 


wicklungsländern als eine vordring- 
liche Aufgabe deutscher Kulturarbeit 
betreiben wollen. Aber wir sollten 
uns zu besonderer Leistung veranlaßt 
fühlen aus zwei Gründen: Erstens 
liegt hier unsere besondere Aufgabe 
der geistigen Auseinandersetzung mit 
dem Kommunismus, indem wir diesen 
Völkern helfen, sich die Vorausset- 
zungen zu schaffen, aus denen sie ihre 
eigene Lebensform als Alternative 
zum Kommunismus entwickeln kön- 
nen; zweitens sei es gestattet, die. 
Überlegung anzufügen, daß nicht nur 
unser wirtschaftliches Wohlergehen, 
sondern auch die Stellung Deutsch- 
lands im Koordinatensystem der Be- 
deutung der Länder in einer auf der 
Grundlage der Partnerschaft neu ge- 
ordneten Welt davon abhängen 


« 


kann. Dr. Harry Pross 


Jetzund kömpt die Nacht herbey, 
Vieh und Menschen werden frey, 
Die gewüntschte Ruh geht an; 
Meine Sorge kömpt heran. 


Schöne gläntzt der Mondensein, 
Und die güldnen Sternelein; 
Froh ist alles weit und breit, 
Ich nur bin in Trawrigkeit. 


Zweene mangeln überall 

An der schönen Sternen Zahl; 
Die zween Sternen, so ich meyn’ 
Sind der Liebsten Aügelein. 


Nach dem Monden frag?’ ich nicht, 
Tunckel ist der Sternen Liecht; 
Weil sich von mir weggewendt 
Asteris, mein Firmament. 


Wann sich aber naht zu mir 

Dieser meiner Sonnen Ziehr, 

Acht’ ich es das beste seyn, 

Das kein Stern noch Monde schein. 


Martin Opitz 


Aus: „Schönste liebe mich — Deutsche Liebesgedichte aus dem Barock und 
Rokoko“ (Heidelberg 1958, Verlag Lambert Schneider. 96 S. DM 10,—) 
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E DE Spur vor Tagesanbruch 


I R h Aus dem unveröffentlichten Roman 
 „Agimos oder die Weltgehilfen” 


: Jo Es sprach sich bald in den Felsendörfern herum, daß ein Bettel- 
-  möndh, ohne Waffen, Spyros, den ‚Schrecken der Berge‘, in seinem Ver- 
 steck, das niemand kannte, aufsuchen wollte. 
Zunächst hatte ich selbst nicht die geringste Spur. Mit den Wochen 
gefiel mir dieses Herumziehen in den einsamen und oft gefährlichen 
-  Schründen. Ich wußte damals nicht, daß ich nicht nur Spyros suchte, 
"a daß ich mehr oder etwas anderes als einen Banditenhäuptling suchte. 
Wie soll ich das Ihnen deutlich machen. Ich müßte es Ihnen zeigen. Sie 
0 sind abends auf einen Berghang gestiegen und haben in einer Senke, 
einer Mulde übernachtet. Den Mehlsack unterm Kopf, den Bohnensack 
an den Füßen, zwei Decken schützen Sie notdürftig gegen die kältesten 
Stunden vor Tagesanbruch. Klamm und steif haben Sie dem Esel Ihren 
Packen wieder aufgebunden, nichts als einen Schluck Wasser zu sich ge- 
SE ' nommen und sind vor Sonnenaufgang durch die dämmergraue, noch 
 eisige Luft der Klüfte weitergezogen. Sie sind zunächst nicht mit der 
Spur des Banditen beschäftigt, sondern mit dem Suchen von Reisigstück- 
chen, abgestorbenen Ästen, damit ein Feuer unter den Topf kommt und 
eine heiße Suppe in Ihren Magen. Sie denken nicht einmal mehr daran, 
was Spyros den reichen Händlern angetan hat, die er mit einem Fetzen 
Karton auf der Brust, mit der Strophe eines alten Liedes darauf, in der 
ı Tiefe einer Felsenschlucht für immer verschwinden ließ. 

Inzwischen geschieht etwas mit den Tälern und Fernen ringsum und 
unter Ihnen. Auch der Esel ist stehen geblieben. Sie halten einen ab- 
gebrochenen Ast ın der Hand, und die Sonne ist noch nicht aufgegangen. 
Aus den wässrig grauen Frühnebeln, die der Morgenwind in Bewegung 
hält, tauchen einzeln und dann in Reihen die schwarzen Spitzen der 
'Zypressen auf und verschwinden wieder in den schwimmenden, rauchen- 
den Nebeln, tauchen dann schärfer auf, größer, spitze, erstarrte, klar 
AR aus dem weißlichen Papier der Luft ausgeschnittene kohlschwarze Rauch- 
Mi. säulen, die flachen Schildkrötenbuckel der Pinien scheinen ohne Stamm 
reglos zu schweben, die Büschelkronen der Kiefern treten unter dem wal- 
lenden Dunst hervor, als kämen sie soeben dort an, auf dem Weg durch 
Sandmulden und sandige Hänge stehen geblieben, die verschlungen und 
Y schwerfällig wirkenden Wipfel der Feigenbäume strecken sich hervor, 
18 als rauchte nicht der Dunst um sie nieder, sondern als verdickte sich der 
schwimmende Dunst zu glattästigem, wachsblättrigem Flechtwerk, und 
in den aufwehenden Nebelgruben schimmern schon Stücke von weißen 
Steinmauern hindurch und schwarze Dachkanten. 
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Sie sind stehen geblieben und blicken in diese Tagesreisen von wal- 
lenden Tälern hinunter, die noch ohne Ruf und ohne Laut sind, aus 
den Schwaden scheinen sich geduldig die knorrigen, laubflirrigen Oli- 
venbäume niederzusenken, Sie rühren sich nicht und niemand, nichts, 
keine Stimme spricht zu Ihnen und Sie beten nicht und sind einem Fund 
auf der Spur, einer aus Nichts und Nichtigem, auch Rauch und Hellig- 
keiten und Schatten und Stille zusammenfließenden, treibenden, schwe- 
bend heranschreibenden und vergehenden Luftmeilenfernschrift auf der 
Spur, die sich um Sie und Ihresgleichen nicht kümmert, seit einer Ewig- 
keit nicht, die seit der urfrühesten Weltminute am Hinschreiben ist bis 
zu diesen Augenblicken und bereits darüber hinaus, in die unausweich- 
lich verwaltete unsichtbare Zeit hinaus schreibt, weiter schreibt in die 
Zukunft, nicht mit Vokalen und Konsonanten, sondern in kreidigen und 
sandigen, in hölzernen, felsigen, — mit blauen Luftstiften und grünen 
Nadelstiften, mit Kohle und Rötel und Schwefel — und in Harz gezo- 
genen Schriftlichtbildern und zerrinnenden Inschrifen, mit winzigen und 
meilenweit riesigen, unzähligen und ineinander und übereinander schraf- 
fierten Sinnbildern schreibt. 

Auf der Spur, sagte ich, Dann bricht die Sonne hindurch. Hellgelb, 
schwefelerzgelb, luftblank und unerbittlich strahlend, und in dem 
Dampf, in dem rauchenden Schwimmbecken der Ferne, darin die ertrun- 
kenen Zypressen, die stammlosen Pinien und Feigenbäume die Land- 
zeichen markieren, schießt zuckend das Blitzen und Schimmern umher, 
jagt und stockt und erlischt und bricht erneut grellblendend hindurch, 
und das hockend wallende, das feuchte Luftgrau der Nachtwebgespinste 
wird zum Tagen gezwungen, zum Aufreißen und Hereinblauen, bis der 
wassergelbe Horizontstreifen sich höher schiebt und die dunkelgrünen 
Wände der Hänge sichtbar werden, bis die Olivenwälder ihr mehlfar- 
benes Holzaschengrau aufgeben und das Flirren und Schimmern von 


weißlichem, taubeschlagenem Silber versprühen, dann wird das zitro- 


nengelbe Strahlen quittengelb, die gelben, sinternden Substanzen sind 
nun gleich fliegenden Flüssen und tosend gerinnenden Wasserstürzen 
leuchtend in die nächtige Luft hereingebrochen, eine strudelnde Flut von 
gelben Winden, die alles zu Fetzen reißt und die Fetzen schwanken und 
vergehen läßt in den ausrauchenden Schattenwinkeln der Nacht. 


Sie werden noch immer nicht gefragt und nicht um Antwort gebeten. 
Sie haben nur den winzigsten Zipfel einer unendlichen Spur erwischt. 
In Worten: Frühnebel, von der Sonne vertrieben. Das ist das Bühnen- 
bild, und wenn schon jemand das Wort Ewigkeit in den Mund nimmt 
und ausspricht, dann sollte er nichts unterschlagen, vor allem nicht einen 
einzigen, unter Millionen ähnlichen, unter Milliarden nicht gleichen, sich 
ins Erblauen, in die blauen Feuer des Lichts herauf drängenden Tages- 
anbruch. 

Ich erfuhr noch andere Dinge unterwegs. "Für den Esel gab es hier 
oben kein Futter, und die Wasserkrüge mußten aufgefüllt werden. Ich 
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mußte die Höhen verlassen, die nicht und nie eingemeindeten Fernen. 
Wir zogen hinunter, in die Schatten der Klüfte, der zerrissenen Fels- 
schluchten. Über Felsplatten, Geröll, das von Schritt zu Schritt nachge- 
ben konnte, und dann hören Sie schon eine Zeitlang den Ton, der sich 
beim Näherkommen als Murren erweist und noch näher als murrendes 
Gebrüll. Sie führen den Esel am Strick, das geduldige Tier ist auch dur- 
stig, und dann hören Sie den Ton noch deutlicher, ein Gebrause, Ge- 
summe von Tönen, von ineinander tosendem Brüllen und Donnern, nicht 
irgendwelcher unsichtbaren Giganten, die in den Schlüften toben und 
keuchen, sondern von herabstürzenden, hochschäumenden und fortja- 
genden Wildwassern. Hände und Gesicht werden Ihnen naß und kalt 
von dem herumsprühenden Wasserstaubgeriesel. Hier können Sie den 
Esel nicht tränken. 


Sie ziehen weiter, das Tosen im Rücken, durch enge Felsmauern, bis 
zu den Stellen, wo das Wildwasser plötzlich lautlos wird, über Geröll- 
gründen stillzustehen scheint, glashell bis zu hellgrün und blaugrün, 
glatte Spiegel über weißem Geröll, um dann nach den nächsten Schritten 
das Überfließen und Fortströmen zu erblicken, noch immer lautlos, 
flimmernd, ohne Falten oder Risse, in durchsichtigen Bögen und Bah- 
nen, durchscheinend nicht wie Glas, sondern wie blaugrün fließende, er- 
zitternde zerrinnende Luft. 

Sie haben den Esel trinken lassen und die Wasserkrüge gefüllt. Wozu 
bleiben Sie noch stehen? Als hätten Sie in Ihrem Leben nie eine Hand- 
voll wilden Wassers gesehen. 

Vielleicht habe ich das Folgende damals nicht gleich gedacht, sondern 
Stunden später, denn'ich sah bereits die heruntergezogene Krempe eines 


 verfärbten Hutes und den Stahlschimmer eines Gewehrlaufs unter dem 


scharfkantigen, überhängenden Felsen. Dies nämlich: wo auch immer 
in der Welt jemals von der Seele gesprochen wurde, mußten die Be- 
schreibungen und Erklärungen unvollständig und unzureichend geblieben 
sein, wenn die in Frage kommenden Autoren vom Wesen des Wassers 
nichts wußten, erlebtes Wasser nicht begriffen hatten. Mir schien es nicht 
nur als die Herkunft alles lebend Beseelten, sondern als die Seele der 
Seelen selbst, von der poetischen oder sinnbildlichen Substanz einmal 
nicht zu reden. Der stahlblaue Gewehrlauf war auf mich gerichtet, ich 
nahm die Hände in Schulterhöhe, während ich hinter mir jemand flink 
durch die Felsen herunterklettern hörte. 
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Der zweite Hahnenschrei 


Die muffige niedrige Höhle bietet gerade Raum für die Zehn, die 
dort ein gegen den Ausgang in die späte Frühlingsnacht abgeschirmtes 
Feuer entfacht haben, um das sie auf verstreuten Steinblöcken kauern, 
die harten vergrämten Gesichter in ihre Hände gestützt. Denn nun spü- 
ren sie sich wieder ihren Ursprüngen anheimfallen, diese Fischer, Zöll- 


ner, Handwerker, Bauern von einst, die ihre Häuser und ihre Familien 


verließen und ihre enge Sorge ums tägliche Brot für den Mann aus Na- 
zareth, dem sie von ihrem galiläischen Hochland hier herab nach Jeru- 
salem folgten, wo ihn nun sein Schicksal erreicht hat. 

„Sollten wir nicht zu den Deinen hinauf in die Wälder — ?* Der 
Schwarzhaarige, an den der stämmige Mann diese Frage bekümmert rich- 
tet, erwidert heftig: „Von ihnen hätten wir uns nie ganz lossagen dürfen, 
Bartholomäus!“ 

„Hast du etwa Botschaft aus dem Gebirge erhalten, daß du darüber 
gar so gewiß bist?“ Und sein grauköpfiger Nachbar stiert in die Glut. 

„Ja, Andreas. Im Norden, wo man das Eisennetz flicht, das man der 
römischen Wölfin über die Blutschnauze wirft, erwartet man uns. Nur 
nenne mich’ nicht mehr ‚Simon‘ in Hinkunft, sondern mit dem Deck- 
namen, den ich dort oben trage, ‚Zelot‘!“ 

„Klingt das denn so viel besser?“ 

„Nein. Aber auch dein Bruder heißt Simon.“ 

„Simon Petrus — wie ihn der Meister genannt hat. Wer soll dich 
verwechseln mit ihm?“ 

Eine kühle Brise weht durch den Eingang einen Hahnenschrei aus der 
Ferne herüber. 

„Der Hahn, der eben gekräht hat, versteht mich“, feixt der Zelot. 

„Wo ist Johannes geblieben. Jakobus?“ 

Die Frage geschieht, um den Streit zu verhindern, der von dem auf- 
gesprungenen Andreas droht. Der sie tut, trägt den Kinnbart gepfleg- 
ter als die Gefährten, und auch seine Tracht ist nicht die eines Land- 
manns. 

„Mein Bruder stand am Kreuz bis zum Ende, Matthäus. Jetzt wird 
er vermutlich am Grab sein im Garten des Ratsherrn.“ 

„Eben das bezweifle ich, denn die Gruft wird bewacht.“ 

„Auf wessen Befehl — ?“ 

„Auf Wunsch des Landpflegers — heißt es.“ 

„Erst mit Geißeln schinden und kreuzigen lassen — und jetzt eine 
Ehrengarde ans Grab?“ Der Zelot zertritt einen glosenden Ast, der sich 
aus dem Feuer abgesprengt hat. 
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„Damit niemand den Toten an sich bringt, um ihn dann in den Him- 
mel verschwinden zu lassen als Messias — wie er es von sich prophezeit 
0”, Babı—# 
ab N „Zu so etwas hätte der niemals getaugt, Bartholomäus! Deshalb rührte 

sich auch kein Finger für ihn, als man ihn festnahm .. .“ 
x „Nun, Simon Petrus, mein Bruder, zog für ihn das Schwert“ bricht 
ne AR jetzt Andreas los, dem der Zelot damit an seinen mühsam verbissenen 
e _ Groll gerührt hat. Der fährt spöttisch herum: „ — und er erschrak dann 
so sehr vor dem eigenen Mut, daß er Hauke im Hofe des Annas be- 
schwören zu müssen, einen Rabbi Jesus hätte er niemals gekannt.“ 

„Waret ihr so viel besser?“ Die Adern schwellen an Andreas’ Stirn: 

leiden habt ihr so tief, daß sich die Häscher des Judas unbesorgt 
'anschleichen konnten, und als sie zugriffen, lieft ihr davon! Wer gab 
hier mehr Ärgernis also — ihr, oder mein Bruder, wie er verzagt dann 
den Meister dort sah, wohin ihn euer Kleinmut gebracht hat?“ 
a Beschwörend spreitet Matthäus die Hände: „Weshalb hadert ihr, wo 
uns jetzt Eintracht so not tut? Nicht die Lehre ist tot — nur der Lehrer. 
“ Und nicht er — aber sie wird die Auferstehung bedeuten, von der er uns 
sprach!“ 

BR „Recht so, Matthäus!“ Ein bärtiger älterer Mann erhebt sich und 
streicht sich über die hohe Stirne, an der das Haar grau und borstig 
sitzt, „und das Wort wird die Waffe, mit der das geschieht — sein 
Wort, das in uns wohnt!“ 

Einer, der bisher schwieg, hebt das struppelige Haupt und heftet die 
schweren müden Augen auf ihn: „Woher flog dir das zu, Bruder Tho- 
‚ mas?“ 

“ „Aus meinem vom Denken kahl gegrasten Gehirn, Philippus. Denn 
' als er mich zu sich rief, begann es wieder zu blühen. Und ging das nicht 

mit euch allen genau so, ob ihr aus den Wäldern ihm zulieft, aus Jeru- 

‚salem oder von eueren Netzen am galiläischen Meer? Statt Fischen 

schwammen euch Menschen ins Garn, die uns folgten — Ba als du 

je für deine Freischärler angeln Konniet, Zelot.“ 

„Wie kannst du uns beide vergleichen?“ lehnt der sich Rn „ihn na- 
gelte man an ein Holz aus den nämlichen Wäldern, darin sich die Meinen 
zum Kampf vorbereiten — doch was wäre mir sonst noch gemeinsam 
mit jenem?“ 

„Daß du zu ihm stießest wie wir“, ruft Andreas. 

Der Zelot zuckt die Achseln: „Er hat mich enttäuscht.“ 


„Und du möchtest jetzt Petrus tadeln, weil er in seiner Angst vor dem 
Meister — gesagt hat: ‚Diesen Menschen kenne ich nicht;‘ Du hast ihn 
nicht einmal gekannt, als er noch unter uns war —“ 

Ein Hornruf, der schwillt und verhallt, unterbricht Thomas. „Von 
der Festung der Weckruf! Also heraus aus "dem Loch hier, das uns tags 
in Verdacht bringt, es mit den Bandenkämpfern zu halten und hinein 
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in die Stadt! Im Trubel des Passahfestes hat man uns dort ebenso schon 
vergessen wie unseren Meister im Grab.“ 

„Philippus — auch du gibst ihn auf?“ 

„Nicht ich, Thomas — uns gibt man auf, Man wird uns auch nicht 
mehr die Ehre erweisen, an uns künftig Anstoß zu nehmen.“ 

„Dann war alles umsonst“ sagt irgendwer leise. Sie wechseln Blicke, 
doch keiner errät, wem diese Erkenntnis entschlüpft ist, die sie eigent- 
lich ebenso drückt, weil sie plötzlich ganz ohne Führer und Sinn sind 


und um etwas beraubt, das sie bisher vergessen ließ, woher sie kamen, 


wohin sie gerieten — aus dem Himmel der Lehre zur Erde gestürzt. Er- 


schauernd treten sie in den Morgen hinaus. Breit brüstet sich vor ihnen _ 
aus kalkweißen Würfeln gehäuft Jerusalem, überwölbt von dem Juwel - 


seines Heiligtums, dessen Spitze die Sonne erreicht hat, 
„Verdammte Stadt“, brüllt plötzlich der Zelot, „wie lange schon 
bluten wir für deinen Tempel, den jetzt Heuchler und Lügner verwal- 


ten? Haust denn da drinnen wirklich noch Gott, oder nicht eher zwischen - 


den Säulen der Zedern oder im Hochlandgestrüpp, aus dem wir herab 
stoßen werden auf dich? Du läßt ja jeden über deinen stinkenden Schoß, 
der mit Gold und Geschmeide zu dir kommt! Wehe dir, wenn du uns 
je in die Hand fällst und wir die, mit denen du schacherst und hurst, 
in deinen Gassen und Betten erschlagen! Mit Skorpionen peitschen wir 
dir dein geiles Fleisch von den Knochen bis der Herr in seinen gerei- 
nigten Sitz wieder heimkehren kann, den wir ihm dann weihen!“ 

„Jemand steigt herauf —“ warnt einer, und nun löst sich am Abhang 
von den Olbäumen, die sich wie Gemarterte winden, eine Gestalt. Sie 
weichen zur Höhlenmündung zurück, nur Andreas zögert, die Rechte 
über die Brauen gewölbt. „Bleibt!“ atmet er auf; „Simon Petrus ist es, 
mein Bruder!“ 

„Der wagt sich wahrhaftig in unsere Mitte — ?“ Der Zelot spuckt 
zu Boden. 

„Ja. Und als der, zu dem ihn der Meister bestimmt hat: als Hüter 
der Lehre!“ so scharf entgegnet ihm Thomas, daß er murrt: „Meinet- 


wegen. Freilich, verantworten soll er sich erst vor uns allen, die wir dann 


entscheiden, obr wir ihn weiter noch zwischen uns dulden“. 

„Nur wenn ihr ihn weder beschimpft noch bedroht!“ Dabei stellt sich 
Andreas ihm in den Weg, aber der grinst nur: „Es wird sich hier nie- 
mand vergreifen an ihm wie ihn auch niemand verteidigen wird — dich 
ausgenommen natürlich.“ 

„Doch! Ich“ Und Thomas geht dem keuchenden Kömmling entgegen 
und faßt seine Hand. Kaum, daß er das verloschene Gesicht wieder er- 
kennt unter dem grau gewordenen Bart; „Judas ist tot“ preßt es mühsam 
hervor, „er hat sich erhängt!“ 

In das bange Schweigen knurrt es: „Er hat uns also die Arbeit er- 
spart, uns an ihm zu beschmutzen. Ja — der bezahlt seine Schuld!“ 
Und der Blick des Zeloten streift Petrus. 
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Der nickt: „Das tat er wahrhaftig! Er brachte das Blutgeld zurück 
und warf es dem Hohen Rat vor die Füße; dann schnallte er sich seinen 
Gurt um die Hüfte, schlang ihn sich um den Nacken und knüpfte sich 
auf.“ Und unvermittelt fügt er hinzu: „Ich richte mich nicht selbst. Aber 
ihr sollt das tun!“ 

Doch ehe einer von ihnen antworten kann, wendet sich Thomas: 
' „Dafür und für unsere Zukunft muß unsere Zahl wieder hergestellt 
werden, die der Tod des Judas zerstört hat — die heilige Zahl der zwölf 
Stämme, und die Wahl leitest du, Simon Petrus!“ 

Dem Zeloten, der Einspruch tun will, legt Matthäus die Hand auf die 
Schulter: „Johannes traf eben ein mit den beiden, zwischen denen wir 
uns jetzt entscheiden.“ Und er führt die Drei in den Kreis. 

„Unsere Anhängerschaft in der Stadt“, berichtet Johannes, über des- 
sen jungem Antlitz noch das Grauen der Nacht unterm Kreuz liegt, 
„empfiehlt Joseph Basabas und Matthias, jeder von ihnen dem Meister 
gleich wohlgefällig gewesen in Wandel und Werk“. 

Einer von ihnen hat Steinchen gesammelt, graue für Joseph, für 
Matthias weiße — sie klappern nun in den Teller, der kreist und den 
Thomas Simon Petrus reicht; Matthias zählt mehr, sie umarmen und 
küssen ihn. Im Halbkreis lagern sie sich um den Eingang zur Höhle, 
sich an der wachsenden Sonne zu wärmen. Durch die Stille um sie 
schnarrrt eine erwachte Zikade und an den graugrünen Blättchen der 
Olbäume glitzert der Tau. 

Simon Petrus richtet sich auf: „Die Anklage gegen mich bringe ich 
vor!“ 

„Sie lautet auf Feigheit“, ergänzt der Zelot. 

„War das vielleicht Feigheit, als er dem Malchus ans Ohr schlug? 
entrüstet sich Andreas. „Nicht das“ beschwichtigt ihn Thomas, „steht 
jetzt hier zur Frage! Die Schwerthilfe hat sich der Meister verbeten“. 


„Ja!“ Und Simon Petrus wendet sich ihm zu, als spräche er mit ihm 
allein: „Dennoch wollte ich nicht von ihm weichen; ich folgte den Hä- 
schern zum Amtshaus des Annas. Und Johannes, den ich darnach im 
Gedränge verlor, schob mich durch ein Seitentor hinein in den Hof. Wie- 
der stieg mir das Blut in die Schläfen, als ich den Gefesselten wahrnahm, 
den seine Wächter verhöhnten, und ich tastete mir an den Gürtel, doch 
kein Schwert fühlte ich, das hatte ich von mir geworfen nach meinem An- 
griff auf Malchus. Gepanzerte drängten die Menge mit ihren Lanzen- 
schäften zurück von dem Meister, und ein Weib unter ihnen, das ich 
schon am Eingang gesehen zu haben vermeinte, keifte, ob ich denn nicht 
zur Gefolgschaft des Gotteslästerers Jesu gehöre? Ich verstünde sie nicht, 
wies ich sie zurück und ich mischte mich unter die Menge am Lager- 
feuer, denn mich fror bis ans Herz von der Kälte, die immer dem Mor- 
gen vorangeht, den gerade ein Hahnenschrei grüßte. „Ich irre mich 
nicht“, hörte ich hinter mir flüstern, „dieser Mensch ist ein Galiläer und 
einer der Seinen gewesen!“ Ich warf mich herum, ihm zu: „Doch! Du 
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irrst dich“ „Das Eisen hast du gezogen im Garten!“ — und dabei faßte 
mich sein Nachbar am Kittel. „Wo trag ich ein Eisen?“ wehrte ich mich; 
„ich kenne den Menschen nicht, den ihr verklagt, so wenig wie ich dich 
kenne!* — so erbärmlich saß mir die Furcht an der Kehle. Aber da 
schlossen sie sich schon um mich, an den Gurt fuhr man mir; erst als 
man nichts daran fand, standen sie von mir ab und stießen mich fort. 
Und zum andernmal krähte der Hahn — und in der Ecke mir gegenüber 
hob der Herr sein von Schlägen verschwollenes Haupt und traf meinen 
Blick, und aus dem seinen strahlte die Stimme vom Abendmahltisch: 
‚Ehe der Hahn zweimal kräht, hast du mich dreimal verleugnet‘, und 
ich wand mich hervor aus dem Haufen, und blind von Tränen taumelte 
ich ins Freie und stieg hier herauf, entschlossen, vor euch meine Schwä- 
che und Niedrigkeit zu bekennen für dieses Amt, das mir anvertraut 
war und das ich nun zurück lege in eure Hände! Gebt es einem, der 
seiner würdiger ist und mir sprecht mein Urteil!“ Er sinkt auf den Stein 
hinter sich und birgt das Gesicht in den Händen. 

„Das war Anklage und Geständnis zugleich.“ Der Zelot äugt um sich. 
„Und du kannst das bezeugen, Johannes — ?“ 

„Ich kann es“ — erwiderte der leise. 

„Eine Frage erlaubt mir —“ Thomas tritt vor: „Er hat dich ange 
schaut, Simon Petrus?“ | 

„Ja! Sein Blick riß mir das Herz aus dem Leibe! Verdammt und ver- 
worfen hat mich sein Blick!“ 

Thomas schüttelt das Haupt: „Ich deute mir diesen Blick nicht wie 
du. Etwas anderes hat er damit gemeint — ‚sei so schwach wie du sein 
mußt‘, sagte der Blick; ‚ich will für dich stark sein!‘ “ 

Die Gruppe der Horchenden löst sich erregt; der Zelot stößt hervor, 
und aus seiner Frage hören sich viele: „Wie beweist du uns das?“ 

Suchend senkt Thomas die Stirne, ehe er anfängt: „Ihr kennt unsere 
Lehre wie ich. Sie ist streng und dem Buchstaben nach kaum zu erfül- 
len. Den Sohn setzt sie gegen den Vater, die Tochter gegen die Mutter, 
den Bruder wider den Bruder —alle Bande des Bluts und der Freund- 
schaft zerreißen, sobald man ihr wörtlich gehorcht. Seit der großen Flut, 
aus der sich die Arche allein barg, kam nichts Schrecklicheres über den 
Menschen — wird diese Lehre errichtet wie der Meister sie befahl.“ 

„Wie unser Reich muß sie werden!“ Der Zelot hebt die Faust: „wie 
das neue Reich Juda, das den Osten empört gegen Rom!“ 

„Nichts ist dein Reich gegen dieses“, schlägt Thomas zurück, „das 
dreifach die Erde erneuert im Namen des Vaters, des Sohnes und des 
Paraklets, im Fleische, im Herzen, im Geist, denn im Geist und im Her- 
zen und Fleisch wurde der Meister versucht und hat dreimal gesiegt und 
sogar über seinen Tod siegt er noch durch sein Vermächtnis —* 

»„ — das uns nun ein Schwächling erfüllt“, höhnt der Zelot, „den er 
zu seinem Vollstrecker bestimmt haben soll?“ 

„Ja! Nenne ihn so!* Thomas spürt eine Glut in sich steigen, die ihn 
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dennoch eiskalt und klar läßt: „Ein Mensch, erwidere ich dir! Hätte 
sich Petrus im Hofe des Annas bekannt, an das Kreuz neben dem Herrn 

_ würde er gehängt worden sein — und wo wären wir? Zerstreut und 
zersplittert über das Land, und die Lehre des Meisters in Scherben ge- 
schlagen! Wie er Simon Petrus seine Verleugnung weissagte — das hör- 
ten wir alle am Abendmahltisch. Aber hat er ihn darum auch seines 
Amtes entbunden, das jenem über uns anvertraut worden war von ihm? 
Mit keiner Silbe geschah das.“ 
„Das stimmt so“ bestätigt bedächtig Matthäus; „Simon Petrus ist 

noch immer befugt, uns zu-führen.“ 


„Der Meister hat also um die Schwäche dieses Mannes gewußt, wie 
er auch von Judas wußte, daß der ihn verkauft. Und noch mehr!“ Tho- 
mas fühlt dabei schon, wie er in die atemlos Lauschenden eindringt, 
stärker und stärker: „Auch, daß wir alle nie fähig sein werden, sein 
Vermächtnis ins Leben zu setzen so wie es gemeint war. Der Lehrer ist 
noch nicht der Tempel der Lehre, und den Tempel der Lehre wird euch 
erst Simon Petrus erbauen und das Bild des Herrn pflanzt er dort auf 
den Altar. ‚Es steht geschrieben: Ihr sollt euch kein Bild von mir ma- 
chen!‘ werdet ihr euch wehren — ? Ihr sollt es, sage ich euch! Denn jenen 
Blick des Erbarmens wendet es euch zu, mit dem ihn der Herr betrachtet 
hat nach seiner Verleugnung, und das ist sein letztes Gebot, das er euch 
durch die Stimme des Schwächlings verkündet: Nicht aus unbedingten 
Gerechten soll uns seine Gemeinde erwachsen, sondern aus Sündern, die 
sich nicht sicher mehr spüren, aus Verlorenen, die sich zu finden be- 
gehren, aus Beladenen, die ihre Last mit den Augen nach ihm leichter 
tragen. Wären wir so, wie die Lehre uns fordert, wir führten Schwer- 
ter statt Worte, die Erde zu ändern — nicht so wie du uns ändern 
möchtest, Zelot, sondern tausendfach härter, denn dann ist hier schon 
"das Jüngste Gericht, und seine Vollstrecker sind wir! Aber Simon Petrus 

kennt unsere Mängel von sich — und so dürfen wir leiden für unsere 

Lehre statt für sie zu streiten, und durch unsere Leiden erschüttern wir 

die, die sich satt in Sicherheit wiegen, doch wir trachten nicht nach dem 
unrechten Gut ihrer Welt, von der sie uns nur den Tribut zahlen sollen, 
mit dem wir jene beschwichtigen werden, die sonst gegen sie zur Gewalt 
greifen könnten und die, die nach des Herren Wort durch kein Nadel- 
öhr gehen, ihnen bauen wir Straßen zu unserem Tempel, wo sie das 

Wort des Meisters nur so empfangen, wie wir es ihnen auslegen werden. 

Die Sippe, die er verwirft, ist uns heilig, die Macht, die er abweist, ero- 
a bern wir uns, denn wir kommen in jener Stunde zu ihnen, wo Sippe 
und Macht ihre Grenzen erkennen in Siechtum und Tod, und sie ergeben 
nt sich unserer milden Gewalt — und so spenden wir Frieden statt Unruhe 
um uns und Verzicht statt Verlangen, auch wenn es ein edles wäre, das 
über das Irdische trachtet — und wer sich uns naht aus dem Alltag, ver- 
N wirrt von Zweifeln, zerfleischt von den Geißeln der Lust — ihn be- 
sänftigen wir durch den Balsam unserer Gebete, die ihm das Tor zur 
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Ewigkeit auftun mit dem Traum, daß er dort auch noch dauert wie 
hier! Kannst du uns einen gleichen Glauben schenken, Zelot?“ 
Der schüttelt verneinend das Haupt, das nach Worten wühlt, aber 
nichts findet. 
„Und du Simon Petrus — ?“ 
„In des Meisters Namen — will ich es wagen.“ 
Thomas neigt sich vor ihm: „Dann grüßen wir dich — unsern Herrn“ 
Eine Frau stößt sich durch den Haufen, der nun Petrus stürmisch um- 
ringt. „Komm zu uns!“, schluchzt sie, „Simon Petrus, sie haben ihn uns 
aus dem Grab fort genommen, und es weiß niemand, wohin —“ 
„Wir müssen ihn finden!“ Simon Petrus zittert am ganzen Leib. 
„Vielleicht entdecken wir Spuren? Führ uns an die Grube, Maria!“ 


Langsam folgt ihnen Thomas. „Wenn man dich irgendwo anders ver- 


scharrt hat, behalte ich recht. Aber ist es nicht so — was dann?“ Er 
scheucht den Gedanken von sich. 

Auf der Höhe sieht er drei Kreuze; niemand hängt mehr daran. 
„Ehe ich nicht meine Finger in deine Wunde lege“ grübelt er weiter im 
Gehen, „glaube ich nicht, daß du wiedergekehrt bist“. 

Das Licht strahlt schon stark auf die festliche Stadt, die im fröh- 
lichen Osterlärm brodelt. Jetzt kommt das Grundstück in Sicht, wo das 
Grab liegt. 

Da ist ihm, als höre er hinter sich Schritte. Er wendet sich. 

Aber die Straße ist leer. 


‚ZEN‘ 


Spanne den Bogen. 

Werde nicht müde, den Pfeil nach dem Ziele zu schießen. 
Geduld ist Geheimnis. — 

Und du wirst das gierende Heulen 

der Hunde nicht hören. 

Sie reißen dich nicht. 

Ordene Blumen im reinen Gefäß. Ziehe den Pinsel 
über die weiße Landschaft des Bogens, 

jede Absicht vergessend. 

Gleichmut und Redlichkeit bindet Arbeit und Sein. — 
Werde fügsam in Hunger und Durst, 

denn sie sind endlich. — 

Aber die grauen Ratten der Gassen, 

Lasse nicht in dein Haus. 

Sie zernagen dein kärgliches Mahl. 

Sie greifen dich an. — 

Lerne das große Instrument der Einsamkeit würdig zu spielen. 
Seine Saiten verstimmen nicht, 

und ‚ES ist erreicht. 


Eva Schwimmer 
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Der Abschied 


Erzählung 


Der alte Mann packt seine Sachen. Seine Hände zittern ein wenig. Ein 
Rucksack steht auf den Dielen. Der alte Mann sieht sich um. Die Schub- 
fächer sind leer, der Schrank ist leer. Leer, seltsam, schwindelnd leer, 
fühlt er plötzlich sein Leben. Der alte Mann setzt sich auf einen Stuhl 
und sieht auf sein Gepäck, — er wird es kaum tragen können. — Eine 
gefüllte Brieftasche und eine Fahrkarte liegen auf dem Tisch. Vor der 
Tür hängt ein schwerer Riegel. — In dieser Nacht, in dieser letzten Nacht, 
hat der alte Mann kein Bett mehr. Er hat es verkauft. — Viele Nägel 
sind an den Wänden und viele Spinnwebfäden, viele helle und dunkle 
Flecke. Dort, wo die Wanduhr hing, ist die Farbe abgebröckelt. — Es ist 
sehr still, als wäre die Zeit mitverkauft. — Alles, worauf er stolz war, 
hat er verkauft, eigentlich verschachert. Das ist das richtige Wort, denkt 
er, verschachert. — Einen Stuhl, einen Tisch, eine Kommode, einen 
schmalen Schrank wird er zurücklassen und es wird sich niemand darum 
streiten. Der alte Mann nimmt die Brieftasche vom Tisch und zählt sein 
Geld. Die Scheine sind wie Herbstlaub, welk gewordenes Papier, das 
durch viele Hände ging. — Er sitzt im Mantel vornübergebeugt, seine 
Lippen bewegen sich, er zählt und zählt immer wieder von vorn. Seine 
Augen leuchten aus dem schmalen, kantigen Gesicht, seine grauen Wan- 
gen überzieht ein Hauch von Licht. Er rechnet, rechnet um, nach einem 
anderen Wert. Er errechnet einen kleinen, wenn auch stabilen Rest. Die 
große Summe schmilzt dahin, es wird wenig bleiben, und er hat doch 
alles, worauf er stolz war, dafür hingegeben. Er hat doch nach dem 
Kriege dafür gelebt, gearbeitet, für sein Bett, die weiße Wäsche, das 
Radio mit vier Röhren, den Ofen mit drei Heizplatten, seinen grauen 
Frühjahrsanzug, die braunen Lederschuhe, die bunte Tischdecke und sein 
Pferd. Der alte Mann reibt sich die Augen, er denkt an sein Pferd. Das 
Pferd brachte ihm die größte Summe ein, dazu ein Stück Speck, eine 
Wurst und ein rundes schweres Bauernbrot. Er hatte lange mit dem 
Bauer verhandelt, es war ein schwieriges Geschäft, denn das Pferd war in 
den Augen des alten Mannes fast unbezahlbar. — Nun ist ihm auch die- 
ser Wert zusammengeschmolzen, er kann ihn in Händen halten. — Eines 
Tages aber, denkt der alte Mann, werde ich mein Pferd zurückkaufen. 
Er denkt und tröstet sich mit seinen Einfällen. Er spannt sein Pferd vor 
eine glänzende Kutsche, Fremde nehmen darin Platz, denn es werden 
viele Fremde eines Tages in diese Kleinstadt kommen, werden in Be- 
schaulichkeit die steinernen Wunder betrachten wollen, werden seine 
Kutsche und sein Pferd loben, und er will nebenher gehen, den Hut 
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lüften, nach allen Seiten grüßen. Was wird er für schöne Anzüge tragen, 
solche aus reiner Wolle im englischen Schnitt. Die Fremden werden auf 
ihn sehen und sagen: Das ist ein Mann aus alter Schule, ein angenehmer 
Mensch, der Bildung hat. — Er wird ganz aufrecht gehen, ganz jung 
und frisch sein. — Wieder geht ein Licht über das graue Gesicht des 
alten Mannes. Er reibt sich die Augen und denkt, daß dies aber noch nicht 
alles ist, was er eines Tages aus sich machen wird. Es wird nur der An- 
fang sein. Unweit der alten Saale ist der Boden billig, dort wird er 
dann ein Grundstück kaufen, wird ein Büro bauen und einen riesigen 
Hundezwinger dazu. Die schönsten Tiere, adelig, reinrassig, wird er dort 
anbieten. Es werden Briefe aus aller Welt kommen, und auf der Bank 
werden sie springen und ihm die Tür öffnen, denn er ist ein großer 
Mann. Ein Firmenschild wird er haben, sein Name muß weithin leuch- 
ten. Auch ein Auto gehört zu diesem großen Betrieb. Pferd und Kutsche 
wird dann sein Enkel übernehmen, vielleicht fährt er auch das Auto. 
Seine schreibkundige Tochter wird den Bürokram werfen, und alle wer- 
den stolz auf ihren Vater sein, der nun so reich und stattlich dasteht. — 
Eines Tages, denkt der alte Mann weiter, werde ich nicht mehr über- 
sehen, nein, ich werde geachtet und geehrt werden. — Draußen zieht 
der Abend herauf. Ein roter Himmel wird durch das kleine blinde Fen- 
ster gedämpft. Katzen miauen, es riecht nach Kartoffelpuffer. Auf dem 
Boden hängt Wäsche. Hinter dieser geflickten gelben und grauen Wä- 
sche, hängt die schiefe Tür zu dem Zimmer, der Wohnung des alten 
Mannes. — Er hebt den Kopf, als hätte ihn jemand gerufen. Hastig 
schiebt er das Geld in die Brieftasche zurück. Unsicher, leicht schwankend 
steht er auf. Noch immer zittern seine Hände. Er atmet röchelnd und 
hustet, die Luft bedrückt ihn. Er öffnet das Fenster und blickt auf die 
Dächer. Rot und blaugrün ist der Himmel, violett steigt Rauch aus 
Schornsteinen. Die Dächer sind bucklig wie eine Ansammlung sinnender 
Greise. In den kleinen engen Höfen wächst Moos aus den Steinen, dort 
gibt es Karnickelställe und viele alte Schuppen, viel morsches Holz an 
alten Galerien und viele versteckte Auktionäre, Antiquitätenhändler. 
Der alte Mann kennt sie alle. Er hat ihnen Geschäfte zugetragen, er 
ist in diesen alten Höfen bekannt. Wenn jemand einen Schrank, ein 
Fahrrad, einen Hund oder gar ein Pferd braucht, dann kommen sie zu 
ihm. Er kauft und verkauft, poliert das Alte auf Neu, er bietet stets 
die beste Ware an, ja, er versteht seinen Handel. Aber das ist jetzt vor- 
bei. Er hat sein Bett verkauft, auf dem Tisch liegt die Fahrkarte, er 
kann sich kein Essen mehr kochen, denn auch den Ofen hat er verkauft. 
Sein Pferd wird morgen des Bauern Weizen einfahren. 


Aber das alles stimmt ihn nicht wehmütig, denn er wird wiederkom- 
men, er hat seine Illusionen, er will doch noch einmal jung werden. Nein, 
wehmütig ist er nicht, aber es ist leer, so eigen leer um ihn, und das 
macht ihn schwindelig —das spürt er, und während er im Dämmer des 
Abends wieder sein Geld zu zählen beginnt, weiß er nicht mehr, ob er 
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'nun reich, oder arm ist. Noch am Mittag hatte er geglaubt, reich zu 


sein. — Er legt das Geld fort und nimmt die Fahrkarte vom Tisch. Es 
geht ein leichtes Vibrieren, Prickeln von dieser braunen Pappe aus. Sie 
Sie erscheint ihm wie ein Los, wird er sein Glück machen? — Ihn ver- 


 wirrt das Denken in das Ungewisse dieser Fahrt. Er hat schwache, ver- 


schwommene Vorstellungen von seiner Ankunft. Eigentlich sieht er nur 
das Gesicht seiner Tochter, die nichts von seinem Kommen, seinem vor- 
läufig endgültigen Kommen weiß. Gewiß wird sie.ihn aufnehmen, denn 


sie hat ein gutes Herz. — Vor den insichgekehrten Augen des alten 


Mannes steigen die hohen Häuser der Großstadt auf. Dort sind die 
Straßen zum Verlaufen. Ein unbedachter Schritt kann den Tod bringen. 
Er will auf der Hut sein, viel fragen, damit er nicht irre geht. — Er 


‚liest die Kilometerzahl, die tief in die Karte gepreßt ist. Er zählt die 


Jahre seines Lebens, überzählt das Elend, er rechnet mit Zahlen. — 
Sein graues Gesicht scheint gestorben. Es ist keine Farbe mehr in dem 


leeren Zimmer. 1945 meine Frau gestorben, zählt er, 25 Jahre Ehe, 


20 Jahre lag sie gelähmt im Bett... .. drei Flieeerangrifte an einem Tag. 
— Drei Töchter und alle drei verstreut, er zählt halblaut in die Leere 


‚hinein, als wollten die Wände seinen Lebenslauf wissen. Die Zahlen 


werden sinnlos, sind nicht zu errechnendes Leben. — 


Zwischen den durchlöcherten Strümpfen, den versengten Hemden, 
zwischen dem Wäscherest eines alten Mannes, der mit schwarzem Zwirn 
einen Fetzen in der Unterhose zuzieht, steckt in dem Rucksack sein altes 


 Soldatenbild aus dem Ersten Weltkrieg. Es ist von Reißzwecken durch- 


stochen, vergilbt von Sonne, Staub und Fliegen, aber es ist dennoch für 
ihn nicht wertlos geworden. Da sitzt er mit glänzenden Lackstiefeln, in 
maßgeschneiderter Uniform, groß und schlank ein schöner Mann, eine 
Zigarette in der Hand und Auszeichnungen auf der Brust, ein kleines 
Bärtchen über der Lippe, die Augen sind klar und zuversichtlich. Ein 
schneidiger Mann, der Alte hat ihn liebgewonnen. Er wird ihn mitneh- 
men und eines Tages einrahmen lassen. Unter Glas wird er weiterdauern, 
es soll etwas von ihm bleiben. — Er kehrt aus seinen Gedanken zurück, 


‚sieht den Rucksack, das Zimmer, die Tür, den Riegel. Er wischt sich die 


Augen aus, ohne es zu merken, dann zieht er seine silberne Uhr aus der 
Tasche und tritt wieder ans Fenster, diesmal, um die Stunde zu suchen. 
Der kleine Zeiger steht im Ungewissen ..... eine Stunde zwischen den 
Zahlen, nicht ganz zu erkennen. — Das Zimmer ist wie das Innere einer 
Tasche, ist wie ein Schubfach. Es atmet sich mühsam, wenn man sich 
versteckt fühlt, so ganz eingeschlossen von der Leere, die sich wie ein 
Schwamm von Vergangenem vollsaugt. — Der alte Mann prüft den 
Riegel an der Tür, er steht im Zimmer und lauscht. Er hört Radiomusik 
und viele Schritte, ferne Stimmen, Hundegebell, das alles vermischt sich 
und klingt wie ein Rummel an sein Ohr. Frauen- und Männerstimmen, 
Frage und Antwort, An- oder Aussprache, das steigt begehrenswert 
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jetzt zu dem alten Mann empor. BESELrSBEn en, weil er sprechen möchte. 
Er sehnt sich nach Anteilnahme. — 


Das Haus ist still. Übernächtigt und frierend, gebückt unter der Last 
des Rucksackes, verläßt der alte Mann das Haus. Die Holztreppen 
knarren. Fast gespenstisch schwankt er dahin. Noch steht der Mond am 


Himmel, während ihn die Sonne schon brandgelb zeichnet. — Der alte 
Mann schließt die Hoftür auf, dann legt er den großen Schlüssel auf 
einen Balken. Er legt ihn für immer aus seinen Händen. — Auf der 


Straße brennen noch spärlich die Laternen. Er geht so langsam, als würde 
er nie einen Zug erreichen. Er sieht sich nicht um, er will sich den Hän- 


den entziehen, die jetzt von allen Seiten nach ihm fassen und ihn halten 


wollen. Ihm ist, als hätte er etwas wichtiges vergessen, zurückgelassen, 
er weiß nicht, was es ist, aber es zieht ihn zurück, und doch geht er 
schwankend immer weiter, durch die schmale Gasse dem Marktplatz 
zu. Schemenhaft huschen einige Leute vorbei, sie nehmen den Weg zum 
Bahnhof, den auch er gehen muß. Alle Schritte klingen vielfach zurück. 
Die hohe Marktkirche hat etwas feierlich Dauerndes in dieser Akustik 
des Fliehens. — Der alte Mann beschleunigt seine Schritte, und doch ist 
ihm, als bewege er sich kaum. Die Stadt sieht ihn an. Vor vierzig Jahren 


Ankunft, vierzig Jahre Leben in dieser Stadt, trifft ihn jetzt, da er sie 


verlassen muß, wie eine Flut. — Und er bleibt stehen, sieht sich um, 
wie er sich in seinem Zimmer umsah, und er fühlt, daß ihn die Stadt 
anschaut. Er spürt ihre Anteilnahme an seinem Geschick. Gerührt be- 
trachtet er die Häuser, die Giebel, den Marktbrunnen. Eine fremde 
Zärtlichkeit bemächtigt sich seiner, und sie nimmt ihm seine Illusionen, 
seine Wünsche, sie preßt sein Herz zusammen. Ihm ist, als stünde er 
zum letzten Male hier. — Schwerer als sein Gepäck wiegt plötzlich die 
' Ahnung in ihm, daß er seine Heimat für immer verläßt. — Die Kir- 
chenuhren schlagen, die Sonne steigt, die Züge rufen immer näher. 


ORCHIDEEN 


Kolibriflügel 
schwirren im Blut. 
Blitzende Schnäbel 
tauchen hinab 
ins zuckende Herz. 


Falteraugen, 
kristallene, läuten. 
Lippen aus Schwärze 
verbrennen im dunklen 
Violett des Fiebers. 


Wind des Todes 
greift in die Farne. 
Mein Haupt 
wächst stumm 
unter Orchideen. 
Kurt Sigel 
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LITERARISCHE RUNDSCHAU 


Ferdinand von Saar und Marie von Ebner-Eschenbach 


Vorzüglich ausgestattet und schön gedruckt ist als letzte Jahresgabe 
der Wiener Bibliophilen-Gesellschaft der Briefwechsel zwischen Ferdi- 
nand von Saar und Marie von Ebner-Eschenbach, dessen Originale sich 
im Besitze der Wiener Stadtbibliothek befinden, zu einer späten Ver- 
öffentlichung gebracht worden. Eine biographisch-kritische Einleitung 
des Herausgebers Heinz Kindermann am Anfange, ein musterhaft an- 
gelegtes Personen- und Sachregister am Ende begleiten dieses nur in 220 
Exemplaren hergestellte Buch, welches die Erinnerung an die große 


Schriftstellerin und ihren als Autor psychologisch tiefgreifender Erzäh- 


lungen einstens besonders geschätzten Freund wachruft. Beide waren sie 
leidbeschwerte, liebevolle Naturen, einander ähnlich im Kampfe um 
Erfolg und Anerkennung, wie auch im Kampfe mit den Ansprüchen 
und Gefährdungen des Daseins in einer bereits von den Gewitterwolken 
des bevorstehenden Unterganges der österreichischen Monarchie bedroh- 
ten Zeit, als verwandte Charaktere in ihrer menschlichen Haltung und 
bei ihrer literarischen Tätigkeit getreulich verbundene Partner. Der 
ehemalige Offizier und die Gattin eines Feldmarschalleutnants begeg- 
neten sich abseits der gesellschaftlichen Sphäre der zwischen den Jahren 
1870 und 1900 im vollen Genusse ihrer Kräfte und Säfte sich immer- 
fort erneuernden oder erschöpfenden Stadt Wien und schlossen einen 
auf gemeinsamen Erfahrungen beruhenden, auf gleiche Interessen sich 
stützenden, daher innerlich gefestigten und von keinem Mißbehagen ge- 
trübten freundschaftlichen Bund, der vierzig Jahre bis zum Tode Saars 
gedauert hat. Einen Bund, der nach guter Sitte stets eine selbstverständ- 
liche, aber keineswegs kühle oder übertreibende Distanz bewahrte und 
den Respekt vor dem Rangunterschied nicht vergaß. Infolgedessen über- 
schreibt Saar seine Briefe fast ausnahmslos mit der Anrede „Frau Grä- 
fin“, da nach dem Zeremoniell des österreichischen Adels die geborene 
Gräfin Dubsky ihren Titel auch nach der Heirat mit dem Freiherrn 
von Ebner nicht verlor. Mögen das Außerlichkeiten sein — sie sind be- 
zeichnend für die Ansichten, die bei einer geregelten Erziehung in den 
vornehmen Kreisen des Landes herrschten. Dabei darf nicht vergessen 
werden, daß die junge Gräfin, deren Mutter aus einer bürgerlichen 
schlesischen protestantischen Familie stammte — sie starb bei der Geburt 
der Tochter — in einem böhmischen Schlosse aufwuchs und sich bis zur 
Übersiedlung nach Wien nur tschechisch oder französisch mit ihren An- 
gehörigen verständigte, wieder einmal ein Beweis, daß oft durch eine 
angeborene Fertigkeit ein verfeinertes Gefühl für die künstlerischen For- 
men einer erst nachträglich erlernten Sprache ausgebildet wird. Marie 
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von Ebner beherrschte wie wenige außer ihr, Gottfried Keller und Paul 
Heyse das Deutsche mit meisterlicher Sicherheit und Prägnanz des Aus- 
drucks. Schon an der Schwelle des vierzigsten Lebensjahres angelangt 
trat sie zum erstenmal vor die Öffentlichkeit, wozu bei den Vorurteilen 
ihrer Standesgenossen auch ein großer Mut gehörte. 


Das Verhältnis Saars zu Frau Ebner hatte seinen Ursprung indessen 
nicht in den soeben angezeigten Motiven, sondern in der bis zur Leiden- 
schaft wachsenden schriftstellerischen Wirksamkeit, die erst nach vielen 
vergeblichen Versuchen, auch auf dem beiden unzugänglichen Gebiete 
der dramatischen Kunst, das ersehnte Ziel erreichte. Für die Ebner kam 


der Wunsch hinzu, dem mit einer kümmerlichen Pension von fünfzig 


Gulden monatlich verabschiedeten Kameraden ihres Gemahls mit tröst- 
lichen Worten und kleinen, vorsichtig an die Adresse des bedürftigen 
und sehr empfindlichen Junggesellen abgeschickten Gaben das Dasein 
zu erleichtern, während Saar als ein vorzüglicher Stilist und kluger. 
Zensor „mit dem Seherauge des Dichters“ der um drei Jahre älteren 
Freundin taktvoll, aber energisch Ratschläge zur Verbesserung ihrer 
Manuskripte zu geben wußte. Seine Briefe sind in dieser Hinsicht ge- 
eignet, als Erläuterungen und Beiträge zur Entstehungsgeschichte man- 
cher ihrer Novellen ausgenutzt zu werden, ferner auch wertvoll für die 
trotz Bettelheims Biographie immer noch fehlende ausführliche Darstel- 
lung ihres Lebens und ihrer Werke, der Hofmillers glänzender Essay als 
Unterlage dienen könnte. Sie sind nicht nur aus diesem Grunde inhaltlich 
bedeutender als die meisten Billets der Frau von Ebner, die dafür einen 
weiblich wärmeren und helleren Akzent wahrnehmen lassen. Neben der 
Bekanntschaft mit zwei geistig und schöpferisch hochstehenden Persön- 
lichkeiten einer versunkenen Welt und ihren Eigenschaften werden uns 
einzelne Nachrichten mitgeteilt, die unsere Aufmerksamkeit herausfor- 
dern. Marie Ebner hat, anscheinend auch anonym, Feuilletons für die 
Neue Freie Presse verfaßt (so über Betty Paoli und Luise von Frangois), 
deren Auffindung durch einen kundigen Literarhistoriker nicht verzögert 
werden sollte. Ebenso verdient der zu ihrem 70. Geburtstage von Saar 
veröffentlichte Aufsatz „Begegnungen mit Marie von Ebner-Eschen- 
bach“, den Professor Kindermann mit Recht in seine Einleitung aufge- 
nommen hat, als ein Bekenntnis seiner Anhänglichkeit unsere Teilnahme, 
da er sich über kleine Details zu einer reizenden Schilderung der Um- 
welt erhebt, deren Mittelpunkt nicht die „grande Dame du monde“, 
sondern die mit „Lotti die Uhrmacherin“ und dem „Freiherrn von Gem- 
perlein“, außerdem mit geistvollen Aphorismen, die als feine Gold- 
körner da und dort auch in ihren Briefen verstreut sind, beschäftigte 
„grande dame de la science“ ist. Wer freilich glauben wollte, kulturhisto- 
rische Bilderbogen oder ein Panorama der gerade am Ende des 19. Jahr- 
hunderts lebhaften Bewegungen der wiener jungen Poeten und Kritiker, 
etwa über Hofmannsthal oder Karl Kraus, den Maler Klimt und die 
Sezession zu finden, wird vielleicht enttäuscht sein. Denn dem Cafe 
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Griensteidl und anderen Bezirken der Boh&me blieben die beiden echten 
Aristokraten alter habsburgischer Tradition absichtlich fern. Sie begnüg- 
ten sich mit dem Eigenbau ihrer bald sonnigen, bald schattigen Wein- 


“ berge und kelterten ihre Trauben für die Mitglieder ihrer sich nach und 


nach verbreiternden und durch sie beglückten Gemeinde. Sie wollten 
Klassiker werden, keine Epigonen sein, und wurden aus Epigonen Klas- 
siker, die sich ihrer Würde und ihrer Stellung innerhalb der deutschen 
Literatur vollauf bewußt waren. 

Die „Deutsche Rundschau“ hat wie bei Gottfried Keller und anderen 
großen Dichtern bei Marie von Ebner-Eschenbach Pate gestanden, so 
daß ihr ein Anrecht zukommt, den Briefwechsel, in dem ihr und ihres 
Herausgebers Julius Rodenberg Namen einigemale genannt werden, als 
ein Dokument der zwischen der Wiener Dichterin und Rodenberg ge- 
schaffenen Beziehung zu begrüßen, nachdem im Jahre 1879 mit „Lotti 
die Uhrmacherin“ die unbekannte Schriftstellerin in den damals an der 


Spitze der zahlreichen deutschen Zeitschriften stehenden roten Heften 


einem empfänglichen und gebildeten Publikum vorgestellt worden war 
und von diesem Zeitpunkt an sich einer allgemeinen Beliebtheit erfreute. 


Wir sind dankbar, daß wir ihr und ihrem „kritischen Gewissen“, 
das von Ferdinand von Saar mit zartem Verständnis geschärft oder ge- 
pflegt wurde, durch die nun vor uns liegenden Briefe, die bei ihrer 
schlichten Abfassung sicherlich eine posthume Beachtung nicht in Be- 
tracht gezogen haben, etwas näher als bisher kommen dürfen. Wenn 
auch infolge der Anwesenheit der beiden Briefsteller am gleichen Orte 
viele längere oder kürzere Pausen der schriftlichen Verständigung ein- 
traten und die Unterredungen zwischen ihnen am Kamin nur selten 
in den Briefen Spuren hinterlassen haben, ist den Verehrern der Ebner 
und den leider kaum zahlreichen Anhängern Ferdinand von Saars eine 
günstige Gelegenheit geboten, einen Einblick in ihren Gedankenaustausch 
und ihre tragisch empfundene „Literaturmüdigkeit“ zu gewinnen. Un- 
verbesserliche Pessimisten, als angebliche Realisten dennoch romantischen 
Stimmungen nachzugeben bereit, reichen sie sich in ihren Briefen mit 
leiser Wehmut geschwisterlich die Hand: „Seien Sie ruhig, hochverehrte 
und einzige Frau! An Ihrem Lorbeer wird die Nachwelt nicht zausen — 
höchstens das eine oder andere Blatt in eine neue Bedeutung rücken. Da- 
her ich auch über Ihren Nachruhm nicht zu wachen brauche. Wohl aber 
Sie über den meinen.“ Diese Worte hat Saar sieben Jahre geschrieben, 
bevor er unheilbar erkrankt freiwillig aus dem Leben schied. Die Freun- 
din hat ihm bis zu ihrem neun Jahre nach ihm erfolgten Tode ihre 
Dankbarkeit bewahrt und „für seinen Nachruhm“ zu sorgen sich be- 
müht, der aus seinen Briefen an sie wieder aufzuleben berufen ist. 


Hermann Uhde-Bernays 
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Der Fischer im Netz is 


Man liest den kleinen Roman „Der 
Fischer im Netz“ des Italieners Franco 
Solinas in einem Zug (Hamburg 1958, 
Rowohlt Verlag. 143 S. DM 9,80). 
Solinas ist ein neuer Name, den man 
sich wahrscheinlich wird merken müs- 
sen. Der Autor wurde 1927 geboren, 
verbrachte seine Kindheit auf einer 
kleinen Insel (auf der auch der Ro- 
man spielt) zwischen Korsika und 
Sardinien und studierte später Jura. 
Seit einigen Jahren schreibt er Dreh- 
bücher, was man seinem Buch durch- 
aus anmerkt, die rasche Zeitenfolge, 
die sichere Wahl der Schauplätze und 
anderes deuten darauf hin. 


Dargestellt wird die Lebensge- 
schichte eines Fischers, eines drauf- 
gängerischen Mannes, der — da die 


Netzfischerei zuwenig einbringt — 
mit Dynamit fischt. Er kümmert sich 
nicht um Gesetze, um die Not über- 
winden zu können, in der er mit 
seiner Familie lebt, er wird sich auch 
nicht klar darüber, daß er andere Fi- 
scher durch sein Tun schädigt, entgeht 
der Polizei, bis er schließlich durch 
einen „Zufall“ — eine Ladung ex- 
plodiert ihm zwischen den Knieen — 
umkommt, sich in seinem „eigenen 
Netz“ fängt. 

Das Ganze ist in einer zugleich 
fortdrängenden wie gebändigten Spra- 
che erzählt, Mensch und Landschaft 
sind gesehen mit den Augen eines 
„dramatischen“ Temperaments. Nicht 
wenige Stellen des Buches sind er- 
greifend, so etwa die beiden letzten 
der insgesamt vierzehn kurzen Kapi- 
tel. Sie fahren wieder hinaus, der 
Vater mit zwei Söhnen, es ist nicht 
außergewöhnlich, daß keiner der drei 
ein Wort sagt, nur ihre Gedanken 
gehen andere Wege als sonst. Als das 
Geschoß dem Vater die Beine zer- 
schmettert hat und einer der Söhne 
schwerverwundet abseits liegt, muß 
der Bruder zum ersten Mal versuchen, 
allein zur Insel zurückzufahren, um 
Hilfe zu holen. Als er fort ist, zieht 
eine „große Ruhe“ in das Herz des 
Fischers ein. Er „braucht nun gar 
nicht mehr zu denken. Er weiß, daß 
es sinnlos wäre, mit den Blicken den 
Horizont abzusuchen, denn er weiß, 


 zurückzufahren.“ 


wieviele Stunden man braucht, um 
von hier bis zur Insel und wieder 
Er blickt auf das 
Meer, ohne einen Schmerz zu spüren. 
„Das Meer, das jetzt nicht mehr so 
ruhig ist und nicht mehr so zum 
Fischfang einlädt wie heute morgen. 
Und dabei war die Dämmerung so 
flach und durchsichtig. Und Septem- 
ber ist es, die beste Zeit für den Fisch- 
fang.“ So endet der Roman — in 
einer großen Gelassenheit. 

Ein Buch mit klaren, harten, schat- 
tenlosen Konturen, in dem sich eine 
schon jetzt ausgeprägte Begabung zu 
erkennen gibt. Man hat es mit Recht 
mit Hemingways „Der alte Mann und 


das Meer“ verglichen. Vor allem die 


zwingende Einfachheit und Durchsich- 
tigkeit der Fabel fordern dazu her- 
aus. Walter Helmut Fritz 


Windstille 


Fünf Passagieren eines Auswande- 
rerschiffes wird von der Hafenpolizei 
die Einreise verweigert. Mit der Be- 
gründung, ihre Papiere seien nicht 
in Ordnung, werden sie auf einer 
dem Festland, ihrem Ziel, vorgelager- 
ten Insel interniert. Dort, zu Untä- 
tigkeit und unfreiwilligem Zusam- 
mensein verurteilt, erzählen sie ein- 
ander ihre Lebensgeschichten, und die 
Vergangenheit, deren Schatten sie ei- 
gentlich durch die Auswanderung ha- 
ben entkommen wollen, klärt sich im 
Erzählen. Inzwischen hat die Behörde 
über die Frage der Einreise entschie- 
den; es steht den Internierten frei, 
sich zum Festland übersetzen zu las- 
sen. Dies ist, kurz zusammengefaßt, 


der Verlauf der Handlung in dem 


Roman „Windstille vor Concador“ 
von Geno Hartlaub (Frankfurt 1958, 
S. Fischer-Verlag. 270 S. DM 14,80). 


Das Buch läßt zwei Lesearten zu. 
Man kann die Ereignisse der Rahmen- 
handlung als einfache Tatsachen neh- 
men, den Sinn in der mehr oder we- 
niger zufälligen Windstille, in der 
Ruhe sehen, die zu einer Auseinan- 
dersetzung mit unverarbeiteten Er- 
lebnissen führt und im Gespräch zum 
Bekennen, zur Einsicht und zur Be- 
wältigung. Oder man kann jede ein- 
zelne Wendung im Handlungsablauf 
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symbolisch auffassen wie das Wort 
Windstille: wer seine Vergangenheit 
verdrängt, nicht wahrhaben will, wer 
auf irgendeine Weise mit ihr nicht 
ins reine kommt, der lebt in einem 
Zwischenreich, das ihn aktionsunfähig 
macht, dem ist Concador, — conca 
d’or, goldene Muschel —, das Land 
der Zukunft verschlossen. Aber auf 
welche der beiden Arten man den 
Roman liest, er wirft durch die ein- 
zelnen Geschichten sowohl wie durch 
den Schluß, nicht alle fünf Passagiere 
bleiben nämlich in ‘Concador, eine 
Fülle fesselnder Fragen auf, und er 
ist — heute eine wahre Wohltat bei 
einem unterhaltenden Roman — her- 
vorragend gut geschrieben. 

Hildegard Ahemm 


Pumps Nachlaß 


Hans W. Pump starb 1957, kaum 
42 Jahre alt. Er hatte nur den Erfolg 
seines ersten Buches „Vor dem gro- 
ßen Schnee“ noch erlebt. Posthum er- 
schien sein zweiter Roman „Die Reise 
nach Capuascale“ (Hamburg 1957, 
Claassen. 244 S. DM 10,80) und ein 
kleiner Band mit drei Erzählungen 
von seltener Faszinationskraft: „Ge- 
sicht in dieser Zeit“ (Claassen, 1958. 
193 S. DM 10,80). Der Roman ist 
ein kleines Meisterwerk, im Stil per- 
sönlich, im Bau artistisch und im In- 
halt ganz unkonventionell. Ein alter 
Mann wird aus dem Gefängnis ent- 
lassen, zu dem er wegen Kriegsver- 
brechen verurteilt wurde und begeht, 
da er mit der Vergangenheit nicht 
fertig wird, Selbstmord. Seine Tochter 
sucht eine andere Freiheit. Sie zieht 
mit einem Zirkus, der vor seinem 
Ruin steht und seine große Chance an 
dem Ort seines früheren Erfolgs sucht, 
nach Capuascale. Der Wagemut, das 
Abenteuer wird die letzte Hoffnung 
für die Freiheit. Aber die Reise führt 
zum Fiasko, die Freiheit entpuppt 
sich als Illusion. — Doch Pump sagt 
noch mehr. Die Menschen sind wie 
die Tiere in den Käfigen des Zirkus, 
von Gittern, Konventionen und der 
Gewöhnung umgeben sind sie auf 
Freiheit dressiert. 

Stimmungen, nicht Psychologie prä- 
gen Pumps Roman, Manche Fäden 
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laufen ins rätselhafte, manche ins 
symbolische. Da gibt es einen jünge- 
ren Mann namens Haisch. Er ist der 
einzige der illusionslos ist, der die 
Mechanismen der Unfreiheit kennt. 
Er tat während des Krieges als Jurist 
mechanisch seine Pflicht: denunzierte 
und verfolgte. Später setzte er seine 
Laufbahn fort. Sein Leben ist ohne 
Widerstand, ohne Kampf und ohne 
Bedürfnis nach Freiheit. Etwas fata- 
listisches kommt mit dieser Figur in 
Pumps Roman, von dem schwer aus- 
zumachen ist, ob es vom Autor be- 
absichtigt ist. Anpassung ist sicher 
nicht Pumps letztes Wort, eher Ka- 
thasis der Ohnmacht. 


Dieser Zug von fast melancholischer 
Illusionslosigkeit findet man auch in 
Pumps Erzählungen wieder: sozial- 
kritisch und diagnostisch verkleidet. 
Da ist z. B. ein zwölfjähriger Junge 
in den Flüchtlingsbaracken: durchtrie- 
ben und mit starkem Selbsterhal- 
tungstrieb.e Bei einem nächtlichen 
Diebstahl läßt er seinen erschöpften 
Kameraden im Stich und lockt ein 
ihn verfolgendes Mädchen ins Moor 
wo sie umkommt. Pump gibt zu ver- 
stehen, daß hier alle sozialen Vorstel- 
lungen am Ende sind. Sozialinsti- 
tutionen helfen nicht mehr. Eine 
innere Fäule nimmt da in Menschen 
überhand. Überall häuft sich der 
Schmutz — wie der Kriminalbeamte 
voll Ekel sich in der Erzählung „Das 
letzte Kapitel“ ausdrückt —, ein Mo- 
rast von Unaufgeklärtem, Halbver- 
urteilten, von erzwungenen falschen 
Geständinssen und nicht erreichbaren 
Schuldigen. Pump schildert den Fall 
eines entlassenen Häftlings der von 
seiner früheren Clique einen Kinder- 
raub unterschoben bekommt, gegen 
den er wie die Polizei, völlig wehrlos 
ist. Pump zieht aus diesen Verhält- 
nissen den Schluß: „Nicht gegen die 
Ungerechten kämpfen, sondern zu- 
schen, daß man selber dazugehört“. 
Das klingt zynisch. Aber wenn man 
der Ansicht ist, daß die soziale Wohl- 
geordnetheit und Prosperität nichts 
anders als ein Djungel ist, so ist 
Pumps Devise eine Aufforderung sich 
anzupassen. Wir können doch nicht 
verhindern, daß die Wölfe sich und 
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andere auffressen. — Das ist ein sehr 
düsteres Kapitel. 


Noch steht von Pump ein Roman 
aus, „Sack und Asche“, — möge er 
bald erscheinen. Guenter Klingmann 


Kindertragödie 


Der 25jährige, heute in Paris le- 
bende Michel de Castillo nennt sich 
in seiner, sehr gut als „dokumentari- 
scher Roman“ bezeichneten Biographie 
Tanguy; dies ist der Titel des — von 
Leonharda Gescher ganz vorzüglich 
übersetzten — französischen Originals, 
den wir statt des gefühlvoll-nichts- 
sagenden deutschen Titels gerne bei- 
behalten gesehen hätten. (Michel de 
Castillo, „Elegie der Nacht“. Ham- 
burg 1958, Hoffmann & Campe, 259 
S. DM 13,80). Es ist Castillos 1955 
entstandenes Erstlingswerk, das soe- 
ben in Übersetzungen in acht Län- 
dern, darunter Japan, herauskommt, 
natürlich nicht in seiner Heimat Spa- 
nien. Castillo hat noch während seines 
Studiums an der Sorbonne drei wei- 
tere Romane geschrieben. Seine Chro- 
nik — eine Parallele zum Tagebuch 
der Anne Frank — läuft fast ohne 
Dialog in der ganzen Nacktheit des 
grauenvollsten Erlebens ab: der fünf- 
jährige Sohn aus der unseligen Ehe 
eines Franzosen und einer hochadeli- 
gen Spanierin, die jedoch sozialisti- 
sche Journalistin geworden ist, muß 
mit der Mutter vor dem Franco-Re- 
gime nach Frankreich fliehen. Die 
Etappen der Jahre 1938 bis 1955: 
der eigene erbärmliche Vater denun- 
ziert die geschiedene Frau und das 
Kind, drei Jahre französisches KZ, 
Flucht der Mutter, Deportation des 
einfach zum Juden erklärten Kindes 
durch die SS in ein KZ nach Ost- 
deutschland, zufälliges Überleben der 
bis Kriegsende währenden Hölle 
(„daß es etwas Schlimmeres gibt als 
sterben: jeden Tag ein bißchen ster- 
ben“) dank der erschütternden Bru- 
derliebe eines jungen deutschen An- 
walts und Märtyrers, Rücktransport 
nach Frankreich, Abschieben nach 
Spanien, neue völlige Verlassenheit; 
polizeiliche Einweisung in die dritte 
KZ-Hölle, eine von Laienbrüdern 
eines nicht genannten Ordens geführte 


„Besserungsanstalt“, die kein Katho- 
lik je für möglich gehalten hätte; 
teuflische Peinigungen und Auspeit- 
schungen durch die auch sexuell per- 
vertierten Laienbrüder, die sich von 
der SS nur dadurch unterscheiden, 
daß sie täglich zur Kommunion gehen 
(„er fragte sich, ob es jemals eine 
Welt geben werde, in der die Kinder 
geliebt und beschützt würden“); 
Flucht mit Hilfe eines schlichten, gü- 
tigen Arztes, dessen Nachforschungen 
über die Zustände vom Franco-Re- 
gime unterbunden werden; Aufnahme 


in ein von prachtvollen, großzügigen 


Jesuitenpatres geführtes Gymnasium; 
erstes Kennenlernen, mit 18 Jahren, 
einer durch echte Liebe, Väterlichkeit, 


Freundschaft und Freiheit im. schön- 


sten Sinne verbundenen Gemeinschaft, 
die in Tanguy „die Liebe zu allem, 
was unsterblich ist“ weckt; nach 2 
Jahren Abschied, um die verlorenen 
Eltern zu suchen; Arbeiterdasein in 
einer Zementfabrik Nordspaniens; 
Wiederfinden des feigen Vaters, des- 
sen Ideale sich auf echte Möbel und 
Herkunft „aus gutem Hause“ be- 
schränken; erneute Verstoßung des 
nun 20jährigen Sohnes durch den Va- 
ter, den Prototyp des politisch-gesell- 
schaftlichen Gesinnungslumpen, der 
zum ersten Male im Leben die Wahr- 
heit über sich selber erfährt; Wieder- 
sehen mit der fremd gewordenen 
Mutter, die nichts als „heiligen Haß“ 
fordert, wo ihr Sohn nur Liebe sucht, 
nur Liebe geben will; schließlich der 
Frieden eines liebevollen Zuhause 
beim Bruder des Vaters und seiner 
Frau, die man beide aus der Familie 
verstoßen hatte, weil diese Frau nicht 
„aus gutem Hause“ war. — Das Le- 
ben eines Kindes unserer Zeit. Wer 
will es auf sich nehmen, ihm von 
Gott zu reden? Der Leiter des spani- 
schen Jesuitengymnasiums, der einzige 
Vertraute aller seiner unausmeßbaren 
Leiden, des „ganzen großen Jammers 
eines Kindes ohne Kindheit“, hat es 
abgelehnt und sich damit begnügt, 
nur zu trösten und zu verstehen. 
Der deutschen Jugend stellt Ca- 
stillos Buch viele Fragen. Der Autor 
erinnert sich, wie ihm sein deutscher 
Freund im KZ einmal, als Tanguy 
unter dem Hohngelächter der Teu- 
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' 'tonen von deutschen Kindern gequält 


wurde, sagte: „Sie tun das, was man 
sie lehrt. Das Traurige dabei ist, daß 
sie die Generation von morgen sind, 
die Generation, die eine bessere Welt 
schaffen — müßte.“ Hans Kühner 


Borchardt: Prosa und Übertragungen 


Der soeben erschienene IV. Band 
der Gesammelten Werke Rudolf Bor- 
chardts („Prosa I“. Stuttgart 1958, 
Ernst Klett Verlag. 538 S. DM 29,50) 
faßt den ersten Teil der Prosaschrif- 
ten zusammen, der Band V bringt die 
„Übertragungen“ (548 S. DM 28,50). 


Der diese sehr persönlich geprägte 


Prosa schrieb, war ein souveräner 


‚ Geist, dem ein angeborener und aus- 


gebildeter unbestechlicher Sinn für 
Rang und Wert im Geistigen eignete. 
Aufgewachsen und gereift im Umgang 
mit den gültigen Werken und Wer- 
ten der Weltliteratur und über eine 
ebenso gründliche wie grenzenlose Be- 
lesenheit verfügend, ist es Borchardt 
gegeben, das einzelne Thema in große 
Zusammenhänge zu rücken und vor 


dem Horizont der Jahrhunderte ab- 
zuhandeln. Die Kernstücke dieses neu- 


en Bandes sind die Arbeiten über 
Hofmannsthal, darunter einige bisher 
kaum bekannte Studien. Es bleibt er- 
greifend und bewegend, zu beobach- 


‚ten, wie sich Borchardt immer wieder 


bemüht, das Wunder Hofmannsthal 
zu deuten und den Zeitgenossen zu 
vermitteln. Im Gegensatz dazu ste- 


‘hen einige Aufsätze, die sich von 


höchster kritischer Warte aus mit Ste- 
fan George und seinem Kreis beschäf- 
tigen. Daneben findet der Leser in 
dem Bande eine große Zahl ausge- 
zeichneter Arbeiten über Benedetto 
Croce, Max Reinhardt, Josef Nadler 


‚ und andere Themen der Literatur 


und des Geisteslebens. Endlich zeigt 
uns eine so wichtige Arbeit wie „Über 
den Dichter und das Dichterische“ 
Borchardts Stellung innerhalb der 
Epoche, der er angehörte. Eine Reihe 
von Streitschriftn macht uns mit dem 
kämpferischen Element in Borchardts 
Wesen vertraut. Sie zeigen, von welch 
hoher Warte und mit welch scharfen 
Argumenten Borchardt mit seinen 
Gegnern oder mit den Verfallserschei- 
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nungen der Zeit abzurechnen pflegte. 

Borchardts Art, die Menschen und 
die Mächte, die Dinge und die Pro- 
bleme zu sehen, ist einzigartig und 
einmalig bis zur Eigenwilligkeit und 
Eigensinnigkeit.e. Man spürt jeder 
Seite dieses Werkes an, daß alles, was 
er schrieb, diktiert war von einem 
strengen Veranwortungsbewußtsein, 
von dem Willen zur Größe, zur Klar- 
heit und zur Schönheit in der Dik- 
tion, alles war bewegt von einer sel- 


 tenen geistigen Leidenschaft. Das al- 


les sind Qualitäten, die heute selten 
geworden sind, sie aber bilden die Ge- 
währ für die Dauer dieser Arbeiten 
und für ihr Fortwirken in der Ge- 
genwart und Zukunft. 


Für die Wirksamkeit dieser Qua- 
litäten sprechen auch die Übertragun- 
gen Rudolf Borchardts, die dem deut- 
schen Leser Dichtungen aus der grie- 
chisch-römischen Antike, dem romani- 
schen und deutschen Mittelalter und 
der Neuzeit vermitteln. Bei der Aus- 
wahl war insofern kein Zufall im 
Spiel als alle gewählten Stücke in 
innerstem Zusammenhang stehen mit 
Borchardts eigenem Wesen. In der 
sprachlichen Gestaltung trachtete Bor- 
chardt danach, Sprache und Stil der 
Urtexte auf höchst eigentümliche, oft 
eigenwillige Weise mit den Mitteln 
und Möglichkeiten der deutschen 
Sprache wiederzugeben. 

Otto Heuschele 


Revolutionäres Tagebuch 


Die Laufbahn des 1840 in Trier ge- 
borenen Franz: Xaver Kraus führe 
über ein Priesterseminar, seine Pro- 
movierung in der theol. Fakultät, 
über die Priesterweihe zur Lehrtä- 
tigkeit an den Universitäten Straß- 
burg und Freiburg. Als Kirchen- und 
Kultur-Historiker, Archäologe und 
Danteforscher erscheinen zahlreiche 
Veröffentlichungen von ihm, und mit 
diesen beginnt sich mehr und mehr 
sein Widerspruch gegen die Tradi- 
tionsgebundenheit der katholischen 
Kirche abzuzeichnen. Ohne je seine 
persönliche Frömmigkeit zu verlieren, 
kämpft er gegen den Ultramontanis- 
mus, So ist nicht zu verwundern, daß 
ihm von „altkatholischer“ Seite 
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Schwierigkeiten bereitet werden, und 
daß er immer wieder befürchten muß, 
daß seine Schriften auf den Index ge- 
setzt werden. 


Dieser Kampf wird aus seinen seit 
1856 bis zu seinem Lebensende ge- 
führten „Tagebüchern“, herausgegeben 
und eingeleitet von Herbert - Schiel 
(Köln 1957, Verlag J. P. Bachem. 
820 S. DM 32,—) ersichtlich. Ein un- 
ruhiges Leben zeichnet sih ab — 
heute ist er in Rom, morgen in Flo- 
renz oder München, in Frankreich 
oder in der Schweiz. Täglich führt er 
viele Gespräche mit Gleichgesinnten, 
mit Kardinälen aus der ganzen Welt, 
mit weltlichen Potentaten, Gelehrten 
und Künstlern. Unzählige bekannte 
Namen begegnen uns und werden 
charakterisiert. Ansichten über Bü- 
cher, die Kraus las, machen die Tage- 
bücher auch für den an kirchlichen 


Belangen weniger Interessierten be- 


deutungsvoll — etwa seine Ausein- 
andersetzungen mit Kierkegaards 
Schriften — mit Zola und vielen an- 


deren zu ihrer Zeit fortschrittlichen 
Schriftstellern. 


Kraus starb 1901. Das Erscheinen 
seiner „Tagebücher“ gleich nach sei- 
nem Tode hätte ungeheures Aufsehen 
erregt. Doch viele seiner Gesinnungs- 
freunde aus kirchlichen Kreisen wären 
zu stark belastet worden. So gestat- 
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tete er das Erscheinen erst 50 Jahre 
nach seinem Tode. — Mag sich in- 


zwischen auch vieles geändert haben, 


der dokumentarische Wert dieser im 
kirchlichen Sinne revolutionären 
Schrift ist eher gestiegen als ver- 


blaßt. V. O. Stomps 


Heilslehre? 


Es ist an der Tagesordnung, als 
Laie zur Psychologie Freuds mit ir- 
gendeinem Schlagwort zu reagieren, 
das der verallgemeinerten Kritik an 
seiner Sexualpsychologie entspringt. 


Zur Allgemeinbildung scheint es zu e; 


gehören, die Lehre vom „Lustprinzip“ 
als einzig lebensantreibende Kraft 


für überholt zu halten. Albert Görres, 
(Methode und Erfahrungen der Psy- _ 


choanalyse“ München 1957, Kösel- 
Verlag. 300 S. DM 14,60) Dozent für 
Psychologie an der Universität Mainz 
und Arzt für Psychotherapie in 
Frankfurt, unternimmt den Versuch, 
das Werk Freuds aus dieser antiquier- 
ten Benachteiligung zu lösen und die 
allgemeinen Vorurteile zu zerstreuen. 
»... weder werden wir mit gutem 
Gewissen linientreue Jünger (Freuds) 
sein, noch gelingt es uns, das Pathos 
der moralischen und wissenschaftlichen 
Entrüstung, die elegante Geste wis- 
sender Überlegenheit so ganz über- 
zeugt und überzeugend aufzubringen.“ 


Kunstbildbände 


WILHELM SCHWEMMER 


ADAM KRAFT 


Leben und Werk des bekannten Steinbild- 


hauers und Architekten. 112 Seiten mit 70 großen Aufnahmen 
und Texterläuterungen. 19/27 cm, Ganzleinen DM 15,50 


EUGEN KUSCH 


UNVERGÄNGLICHES NÜRNBERG 


Die Kulturdenkmäler, die erhalten blieben oder wiederherge- 


stellt wurden. 160 Seiten mit 126 großen Aufnahmen, Text- 
erläuterungen. 19/27 cm, Ganzleinen DM 18,50 
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Mit Hilfe eines auch für den Laien 
verständlichen wissenschaftlichen Sy- 
stems, das Begriffe wie „Odipuskom- 


‚plex“, „Ambivalenz“ usw in ein Er- 


fahrungsbereich einordnet, das dem 
Stand der Gegenwartspsychologie ent- 
spricht, gelingt es Albert Görres trotz 
aller einschränkenden Kritik, Freuds 
‘Theorien so unbefangen zu interpre- 
tieren, daß sie sich aus ihren weltan- 
schaulichen und philosophischen Vor- 
aussetzungen lösen lassen und als rich- 


tungsbestimmend für alle weiteren 


Forschungsweisen zeigen. Dies ist um- 
so notwendiger, als das psychologische 
Interesse bereits bis in die Sozialord- 
nung vorgedrungen ist, sei es durch 
das Rechtswesen, durch Jugendorga- 
nisationen oder Fürsorge, und somit 
einer theoretischen Fixierung auch für 
den Laien bedarf. Albert Görres be- 
gnügt sich jedoch nicht mit der In- 
terpretation Freuds allein, er stellt 
psychologische Erkenntnisse und For- 
mulierungen verschiedenster Art ne- 
beneinander, um aus ihren Gegensät- 
zen jene theoretische und praktische 
Verbindlichkeit abzuleiten, die dem 
Leser Sinn und Handhabung der 
Analyse erklärt, ihre Wirkung auf 
den gesunden wie auf den krankhaf- 
ten Charakter und ihre Vorausset- 
zungen im Neurotiker selbst. Da auch 
die Gefahren, die sich aus der Viel- 
deutigkeit psychologischer Befunde 
ergeben, von Görres mit einkalku- 
liert werden, bietet sich dem Leser 
eine klare Übersicht über die wissen- 
schaftlichen und menschlichen Erfah- 
rungen der Psychoanalyse an. Der 
analytische Dilettantismus, der, seit 
Ibsens „Unverstandene Frauen“ an 
Aktualität verloren haben, selbst in 
gebildeten Kreisen das Erziehungswe- 
sen beeinträchtigte, wird restlos aufge- 
deckt. Obwohl, wie sich uns im 
Osten täglich veranschaulicht, die Psy- 
chologie das Bewußtsein der Massen 
in seinen groben Reaktionen so weit 
enthüllt hat, daß sich Vertreter des 
Terrorismus seelenanalytischer Kennt- 
nisse bedienen, um durch Propaganda- 
aktionen die empfindsamere An- 
sprechbarkeit des Einzelnen unmerk- 
lich zu zerstören, mag Görres Aus- 
spruch doch seine Berechtigung ha- 
ben, daß man die rn. 
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nicht verstanden habe, „wenn man 


ihren verborgenen Anspruch als Heils- 
lehre übersieht.“ Albert Görres fährt 
fort: „man hat sie mißverstanden, 
wenn man nur ihn sieht.“ 


Kristiane Schäffer 


Kreuzzüge 


Es ist ein Trost für alle diejenigen, 
die immer wieder beklagen, daß zwi- 
schen Forschung und „Leben“ nur so 
seltene und so schmale Brücken zu 
bestehen scheinen, daß die letzten 
Jahre uns gleich drei sich ergänzende 
Darstellungen der Kreuzzugs-Ge- 
schichte beschert haben. Rene Grous- 
set hatte schon vor 20 Jahren mit 
seiner vorwiegend auf arabischen 
Quellen aufgebauten „Histoire des 
Croisades et du Royaume de Jeru- 
salem“ (3 Bände) Bresche geschlagen. 
Nun erschienen nebeneinander die 
umfassende Chronik des Engländers 
Steven Runciman (1951 ff.) — das 
gründliche, vor allem auch die geistes- 
geschichtliche Dimension auslotende 
Werk des Deutschen Adolf Waas 
(1956) — und das amerikanische 
Team-work „A History of the Cru- 
sades“, hrsg. von Kenneth M. Settons 
(seit 1955). Das dreibändige Werk 
von Steven Runciman liegt nun auch 
in deutscher Sprache vor: „Geschichte 
der Kreuzzüge“ (aus dem Englischen 
übertragen von P. de Mendelssohn). 
I. Band: Der 1. Kreuzzug u. d. Grün- 
dung des Königreichs Jerusalem. 417 
S. mit 9 Abb. und 5 Karten. Mün- 
chen 1957 (C. H. Beck-Verlag), DM 
24,—; II. Band: Das Königreich Je- 
rusalem u. d. fränkische Osten. 574 
S. mit 8 Abb. und 6 Karten (1958), 
DM 28,50; (Band III wird folgen.) 


Indem es den immensen Stoff in 
schöner Klarheit darbietet, steht hier 
ein wirkliches Standardwerk der Ge- 
schichtsschreibung vor uns, das auch 
— wie sich das nachgerade gehört — 
die Rolle von Byzanz als des Tradi- 
tionsträgers römischer Reichs-Staat- 
lichkeit und, kraft dieser Tradition, 
als des Bollwerks der Christenheit 
gegen den vorderasiatischen Osten 
gebührend herausarbeitet. Die Vorge- 
schichte der Kreuzzüge wird ausführ- 
lich dargestellt, samt der Grundlegung 
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in jener Bewegung der Kirchenreform 
des 11. Jahrhunderts, die zum „Reich 
der Kirche“ samt den Kreuzzügen 
als ihrer politisch-militärischen Mis- 
sions-Leistung geführt hat. Dabei öff- 
net das Stichwort „Mission“ den Blick 
auf den tödlich gefährlichen schmalen 
Grat zwischen „Weltwendung des 
Glaubens“ und dessen „Verweltli- 
chung“, auf dem wandelnd die frän- 
kische Ritterschaft Gott auf ihre 
handgreifliche Weise zu dienen hoffte, 
— Die Problematik dieser politisch- 
militärischen „Leibwerdung“ des 
christlichen Reichs-Pathos wird im 2. 
Kreuzzug (Mitte des 12. Jahrhun- 
derts) sichtbar: Hinter ihm steht nicht 
nur der aktiv auf die Welt gerichtete 
Spiritualismus Bernhards von Clair- 
vaux, sondern nicht minder die früh- 
imperialistische Staatspolitik der Nor- 
mannen zur gleichen Zeit, da in den 
„Gesta Dei per Francos“ sich der 
frühe Nationalismus der Franzosen 
begründet. In ihnen begegnen wir 
dem — hier wie überhaupt — er- 
schreckendsten Phänomen der Ge- 
schichte: der sich gültig setzenden 
Macht-Institution, die auch das Hlg. 
Land ergreift, in Gestalt der eifer- 
süchtig ihre „Statik“ verfechtenden 
„fränkischen“ Staaten- und Dynasten- 
welt. In sie bricht mit der Schlacht 
von Hattin (1187) die unter Saladin 
erneuerte Macht des Islam sieghaft 
ein — und wieder eine Generation 
später wird der große Zyniker Frie- 
drich II. mit den Muselmanen im 
Festzelt vor Jerusalem Schach spie- 
len . 


Der islamische Gegner erhält in der 
Darstellung seines politischen und 
geistigen Eigenstandes sein volles 
Recht. Damit aber — und so kommen 
wir auf unseren einleitenden Satz 
zurück — leistet solche Geschichts- 


schreibung ihrer, unserer Zeit einen 


Dienst geradezu politischen Gewichts: 
Die (nicht neue) Erkenntnis histori- 
scher Relativität könnte in purer Ne- 
gation hängenbleiben, zu Agnostizis- 
mus verleiten. Indem aber — positiv 
— die Wechselbezogenheit gesehen 
und ausgesagt wird, in der Gegner 
auseinander, der eine aus dem an- 
deren gelebt und sich gebildet haben 
(dies letztere im politischen wie kul- 


turgeschichtlichen Sinne), wird ipso 


facto mit dem Zeitalter der Kreuz- 
züge der Begriff „Kreuzzug“ selbst 
in die „gewesene Geschichte“ verwie- 
sen. 


Historia magistra vitae® Wenn ja 
— dann im indirekten Sinne, daß Ge- 
schichte das Wissen um die eigene 
Position zu wecken und zu läutern 
vermag. Ein Werk wie das vorlie- 
gende entlarvt es nun (ungewollt) 
als ein sehr unangemessenes und da- 


rum auch unwahrhaftiges Reden, 


wenn heute gelegentlich von ideolo- 
gischer Basis aus „Kreuzzüge“ pro- 
klamiert werden. Kreuzzüge heute? 
Dem 20, Jahrhundert fehlt die soziale 
Schicht, die es sich leisten kann, zu- 
gleich kriegerisch-absolut wie gei- 
stig-offen aufzutreten; ihm fehlt 
der Adel. Wo außerdem Glaubens- 
kräfte oder politische Daseinsformen 
oft nur noch in ihrer Funktionalität, 
nicht mehr aber in ihrem gegen- 
ständlichen So-sein erfaßt werden 
(wie H. Arendt einmal bemerkt hat), 
da fehlt der „Stand“, der eine kämp- 
ferische Auseinandersetzung um seiner 
Selbstverwirklichung willen zu tra- 
gen vermöchte. Der notwendigen 
„Weltwendung des Glaubens“ ist je- 
ne Doppelung spiritualistischer Ver- 
flüchtigung neben radikaler „Verwelt- 
lichung“ gefolgt, die es nunmehr 
verbietet, politisches Handeln unre- 
flektiert als Gottes-Dienst zu verste- 
hen und zu vollziehen. — Im Felde 
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| Geschichten Rußlands 


brachten eine 


‚ten, 


der Politik und der sie tragenden 


Selbstachtung sind heute erst noch 


die Formen zu finden und fest zu 


gründen, die gleiche Würde zeigten 


wie der naive Opfermut jener Rit- 


ter, die sich einst das Kreuz ange- 
heftet haben. Hellmut Kämpf 


Russische Geschichte und Literatur 


Von den zahlreichen kurzgefaßten 
ist die von 
Irene Neander („Grundzüge der rus- 
sischen Geschichte“. Darmstadt 1956, 


_ Gentner. 120 $. DM 6,80) mit Ab- 


stand die beste zu nennen. Souveräne 
Sachkenntnis, sorgfältige Berücksichti- 
gung der neueren Spezialliteratur 
so gut ausgewogene 
Darstellung zustande, wie man sie 
auf so knappem Raum nicht erwartet 
hätte. Dem Leser, der eine erste Ori- 


_ entierung sucht, sei die Arbeit unein- 


eschränkt empfohlen. Hier werden 
keine simplifizierenden Plattitüden, 
keine haltlosen Spekulationen gebo- 
sondern einwandfrei nachweis- 
bare Tatsachen. Besonders dankens- 
wert ist, daß zwei Kardinalfragen 


in wünschenswerter Kühle und Klar- 


heit abgehandelt werden; die eine: 
ist Rußland Europa? und die andere 


‚nach der Einwirkung der Tataren- 


zeit auf Rußland. Die Geschichtsfor- 
schung hat längst nachgewiesen, daß 
Rußland zu Europa gehörte und ge- 
hört und daß die Tatarenherrschaft 
andere schädliche Wirkungen hatte als 
die, aus den Russen Asiaten zu ma- 
chen. Zahlreiche Autoren populärer 
Rußlandbücher können sich leider im- 
mer noch nicht entschließen, diesen 
Tatsachen Rechnung zu tragen, es ist 


daher umso erfreulicher, daß Frau 


Neanders Buch, das sich an ein breites 
Publikum wendet, Aufklärung bietet. 


Der Problematik aller kurzgefaßten 
Geschichten — gleichgültig welchen 
Landes — entgeht auch diese nicht. 


. Um die Kürze und Geradlinigkeit der 


Darstellung nicht zu beeinträchtigen, 
muß beim potentiellen Leser eine ge- 
wisse Kenntnis der allgemeinen euro- 
päischen Geschichte vorausgesetzt 
werden. Kenntnisse, über die aber 
gerade Leser, die eine erste Infor- 
mierung suchen, oftmals nicht in aus- 
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reichendem Maße verfügen. Die Un- 
terbringung von etwa 1200 Jahren 


Geschichte auf 120 Druckseiten unter 
Berücksichtigung aller wichtigen Kom- 
ponenten führt zu einer gewissen Ein- 
tönigkeit und Dürftigkeit in Stil und 
Formulierung auf Kosten der Ein- 
prägsamkeit des gebotenen Stoffes. 
Vielleicht könnte eine differenziertere 
Aufgliederung hier Abhilfe schaffen. 

Daß ein einzelner Gelehrter den 
Literarhistoriker, den Linguisten und 
den Historiker in sich vereinigt, 
grenzt heute ans Unvorstellbare. Das 
großartige Werk Adolf Stender-Pe- 
tersens („Geschichte der russischen Li- 
teratur“. München 1957, C. H. Beck. 
2 Bände, XVIIV/1057 S. DM 60,—) 
lehrt, daß es dies Unwahrscheinliche 
gibt und mehr noch: daß die Gelehr- 
samkeit den berühmten Slawisten 
nicht hinderte, den Stoff so darzu- 
stellen, daß jeder literarisch interes- 
sierte Nicht-Fachmann mit Vergnügen 
in dem Buch lesen kann. 

Mit dem Ausdruck „Standard- 
Werk“ wird soviel Schindluder ge- 
trieben, daß man sich scheut, ihn zu 
verwenden, wenn tatsächlich eines an- 
zuzeigen ist. Die ernst zu nehmenden 
Arbeiten in deutscher Sprache zur äl- 
teren, jüngeren und jüngsten russi- 
schen Literatur sind an den Fingern 
abzuzählen. Die 1955 erschienene 
gute Gesamtdarstellung Lettenbauers 
(vgl. DR, 3/1956) gibt einen infor- 
mativen Überblick. Stender-Petersen 
bietet weit mehr, nämlich die bisher 
schmerzlich entbehrte russische Lite- 
raturgeschichte. 

Ganz besonders ist zu begrüßen, 
daß der Verfasser auch der Entste- 
hung der russischen Literatur und 
ihren frühesten Zeugnissen gebühren- 
den Raum gibt. Zahlreiche ausführ- 
liche Zitate aus der homiletischen, der 
hagiographischen, der apokryphen, 
der religiös-poetischen und der histo- 


rischen Literatur — glänzend von 
Wilhelm Krämer ins Deutsche über- 
setzt — vermitteln eine lebendige 


Vorstellung vom sprachlichen Reich- 
tum der altrussischen Literatur, wel- 
che die byzantinischen Vorbilder in 
erstaunlicher Weise verarbeitet und 
umgebildet hat. 

Der Verfasser erklärt im Vorwort, 


die 


er habe nicht beabsichtigt, ein Nach- 
schlagewerk über Leben und Wirken 
einzelner Dichter zu schreiben — das 
Biographische wird auf ein Mindest- 


maß beschränkt —, sondern eine 
pragmatische Geschichte, eine Ge- 
schichte der russischen Literatur an 
sich. „Die Autorennamen dienen in 
dieser Darstellung viel mehr als Sym- 
bole bestimmter Wortkunstsysteme 
oder Wortkunstmethoden denn als 
Bezeichnung konkreter Personen in 
ihrer außerliterarischen Existenz. Die- 
se Betrachtungsweise ergibt sich aus 
der theoretischen Anschauung, daß 
Literaturgeschichte nichts anderes ist 
als die Geschichte stets erneuter Ver- 
suche, immer wieder entstehende pro- 
blematische Situationen in der Litera- 
tur zu entwirren und zu klären.“ 


Diese Methode erscheint uns als 
ein vorzügliches Mittel, sachliche 
Kenntnisse zu vermitteln und das 
Verständnis für die russische litera- 
rische Entwicklung zu wecken. Sten- 
der-Petersen schweift nirgends ins 
Spekulative ab, sachlich, mit luzider 
Klarheit, ohne Überschwang oder 
Überspitzung analysiert er nach rein 
literarischen Maßstäben. Dies führt 
zu Ergebnissen, die geeignet sind, 
manche eingefleischte verhängnisvolle 
Fehlinterpretation zu revidieren. Hier 
sei als Beispiel nur Dostojewskij er- 
wähnt, der unfreiwillig im deutschen 
Bürgertum so viel Unheil angerichtet 
hat: 

„Der Wahrheitsgehalt seiner Ideen 
ist meistens fragwürdig. Es wäre 
falsch D. einseitig als den großen 
Lehrer und Mystiker aufzufassen... 
Bewußt und unbewußt war er vor 
allem Künstler, und wenn er seine 
Romane schuf, war ihm die künst- 
lerishe Wirkung am wichtigsten. Ih- 
retwegen bediente er sich der geist- 
reichsten und tiefsten Ideen — genau 
so, wie er sich der Psychologie be- 
diente... Tatsächlich sprach er kaum 
einen Gedanken aus, ohne nicht 
gleichzeitig Zweifel an seiner Wahr- 
heit zu säen.“ 

Am Ende seines imponierenden 
Werkes stellt der Autor die Frage, 
wie die große russische Literatur im 
Sowjetstaat habe einfach verschwin- 


den können. Er vermutet, sie sei nicht 
genug mit dem Volk verbunden ge- 
wesen. Das mag sein oder auch nicht. 


Zwar war die russische Literatur, an 


skandinavischen Maßstäben gemessen, 
weder in die Tiefe noch in die Breite 
gedrungen; aber das ist doch wohl das 
„Normale“ in Europa. Auch die deut- 
sche Literatur, soweit sie nicht klas- 
sisch und damit sacrosankt gewesen 
ist, hörte 1933 auf. Der Dreck kam 
nach oben und Übersetzungen muß- 
ten die Blöße verdecken helfen. Viel- 
leicht besteht überhaupt eine Wech- 


selwirkung zwischen der Möglich- 


keit der Diktatur und der Unmög- 
lichkeit der Literatur? H.W. 


Über die Einheitsbewegung 


Das neue Werk des englischen Hi- 


storikers W. E. Mosse zur diplomati- 
schen Geschichte der deutschen Ein- 
heitsbewegung „The European Powers 
and the German Question 1848-71“ 
(Cambridge University Press. 1958. 
409 S. 50 s.) gehört zu den seltenen 
Produkten des derzeitigen Wissen- 
schaftsbetriebes, in denen sich solider 
Wert mit höchster Aktualität ver- 
eint. Der Zeitpunkt für sein Erschei- 


nen hätte garnicht passender gewählt‘ 


sein können. Nicht nur daß in diesen 
Tagen das Problem der Wiederver- 
einigung Deutschlands die weltpoli- 
tische Debatte beherrscht; es ist auch 
gerade hundert Jahre her, daß die 
im Nachmärz verkümmerte Einheits- 
bewegung durch die Neue Aera in 
Preußen frisch belebt wurde und dann 
von der durch Napoleon III. in Ita- 
lien entfesselten nationalen Revolu- 
tion jene Schwungkraft erhielt, die sie 
bis zur Reichsgründung von 1871 
tragen sollte. 


Vergleicht man die damalige Ein- 
heitsbewegung mit der heutigen Situa- 
tion, so fallen sofort gewisse Überein- 
stimmungen ins Auge. Wieder gibt es 
einen innerdeutschen Dualismus: Bonn- 
Pankow statt Berlin-Wien. Wieder 
bildet Deutschland den Schnittpunkt 
eines epochalen Ost-West-Konflikts, 
der ideologischer wie politischer Na- 
tur ist. Wieder scheint die große 
Mehrheit der Deutschen nach dem li- 
beralen Westen zu tendieren. Wieder 
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fungiert Rußland bei dem internatio- 
nalen Tauziehen als Vormact der 
Autokratie. Wieder ist es die Siche- 
rung Polens, dieser Achillesferse des 
russischen Imperiums, die bei der rus- 
sischen Haltung zum Deutschland- 
Problem stark ins Gewicht fällt. 
Wieder entscheiden über die deutsche 
Zukunft weltpolitische Faktoren und 
Erwägungen, die mit Deutschland 


“nichts oder nur sehr weitläufig zu tun 


haben. So könnte der Katalog der 


Situationskonstanten und -varianten ' 


schier endlos weiter gehen. 


Es wird daher einleuchten, daß Dr. 
Mosses Buch nicht nur für den Fach- 
historiker von Interesse ist: es geht 
auch all diejenigen an, die das ge- 
genwärtige Deutschland-Problem aus 
einer tieferen Perspektive verstehen 
möchten. Nicht als ob Dr. Mosse sich 
selbst solche Ausblicke in die Gegen- 
wart gestattete. Als strenger Histo- 
riker Cambridger Observanz versagt 
er sich diese Freiheit, wie der Geist 
wissenschaftlicher Askese sich auch 
in dem klaren, präzisen und allen li- 
terarischen Allüren abholden Stil wi- 
derspiegelt, der das materialreiche 
Werk zu einer angenehmen Lektüre 
macht. 


Worauf es Dr. Mosse grundlegend 
ankommt, ist die Überwindung der 
bisherigen, im Bannkreise Bismarcks 
stehenden Geschichtsanschauung — als 
bildete Preußen die Sonne, um die 
die Planeten des europäischen Staa- 
tensystems kreisten. Stattdessen hat 
Dr. Mosse mit großer Energie und 
— wie mir scheint — mit großem 
Erfolg einen Standort bezogen, der 
jenseits von Berlin, London, Paris, 
Wien und St. Petersburg liegt — 
den Standort der Standortlosigkeit. 
Es ist diese „kopernikanische“ Wen- 
dung von der altvertrauten borusso- 
zentrischen Position zu einer Art von 
historischem Relativitätsprinzip, die 
dem Mosseschen Werk seine spezifi- 
sche Bedeutung verleiht. Aus ihr er- 
gibt sich eine überfällige Korrektur 
der Perspektive: Ereignisse, die bisher 
im Mittelpunkt der historischen Sicht 
standen (z. B. die Auseinandersetzung 
zwischen Österreich und Preußen), 
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rücken stark in den Hintergrund, 
während bisher als Randphänomene 
behandelte Komplexe, wie der Krim- 
krieg, die Italienpolitik Napoleons 
III., die polnische und die orientali- 
sche Frage, nun als Größen von in- 
direkt ausschlaggebender Bedeutung 
in den Vordergrund des Blickfeldes 
treten. Anders ausgedrückt, über die 
Bismarcksche Lösung der deutschen 
Frage entschieden nicht nur die be- 
rühmten Waffensiege Preußens, son- 
dern auch Ereignisse auf weitentlege- 
nen Schauplätzen sowie Faktoren, die 
mit Deutschland nichts zu tun hatten. 


Diese Reorientierung bedeutet eine 
Revision landläufiger Vorstellungen 
in zweifacher Hinsicht. Einmal 
schrumpft die Leistung Bismarcks, so 
erstaunlich sie auch bleibt, doch zu 
natürlicheren Proportionen zusammen. 
Im Funktionsnetz der internationalen 
Politik gibt es keinen Raum für den 
deus ex machina der Geschichtslegen- 
de. Wenn Bismarck seine Karten mei- 
sterlich gespielt hat, so macht Dr. 
Mosse anschaulich, welch einzigartige 
Trümpfe die Situation ihm in die 
Hand gab. Zum andern — und damit 
im Zusammenhang — entzieht die 
Mossesche Darstellung einer Auffas- 
sung den Boden, die sich bereits bei 
Treitschke ankündigt und sich später 
— unter dem Eindruck der „Einkrei- 
sung“ und des Ersten Weltkrieges — 
immer stärker durchsetzte, daß näm- 
lich Deutschland seine Einheit gegen 
den Widerstand eines feindlichen Eu- 
ropas erkämpfen mußte. Für die bei- 
den ausschlaggebenden Flankenmächte 
Europas, England und Rußland, trifft 
dies jedenfalls nicht zu. Tatsache ist, 
daß das liberale England wie das 
zaristische Rußland eine militärisch- 
politische Festigung des deutschen 
Raumes guthießen. Beide setzten sie 
auf das preußische Pferd, — und Ent- 
täuschung war letztlich ihr gemein- 
sames Los. 


In der großen Politik kommt es 
eben oft anders, als man denkt und 
kalkuliert. Ob wohl auch in dieser 
Hinsicht eine Repetition der Ge- 
schichte bevorsteht? Martin Braun 


Der Preis der Freiheit 


Immer wieder erhebt sich angesichts 
der kommunistischen Ideologie die 
Frage, was der Westen eigentlich will? 
Zunächst einmal Frieden, meint Ge- 
orge Catlin in seinem Buch „What 


does the West want? A study of po- 2 


litical goals“ (London, Phoenix House 
Ltd. 150 S.) Indes nicht Frieden um 
jeden Preis, sondern einen Frieden, 
der mit anderen Gütern verbunden 
ist, mit Freiheit, Gerechtigkeit, Ach- 
tung vor dem Menschen, kurz unter 
Wahrung der Werte, die Europa im 
Lauf der Jahrhunderte unter schwe- 
ren geistigen Kämpfen für sich ge- 
wonnen hat. Soweit dürften sich die 
westlichen Nationen ziemlich einig 
sein. Aber was nun weiter geschehen 
soll, wie diese Werte zu sichern seien, 
darüber gehen die Meinungen ausein- 
ander. Mit Recht weist Catlin darauf 
hin, daß die Russen auch ohne Krieg 
ihre Ziele erreichen könnten, wie ja 
auch China und die Tschechoslowakei 
nicht mit den Waffen gewonnen wur- 
den. Gewiß steht die Rote Armee 
stets im Hintergrund, aber der Kom- 
munismus arbeitet mit einem Evange- 
lium, das sich nicht an Soldaten, son- 
dern an Arbeiter in den Fabriken und 
an Bauern auf dem Feld wendet. 
Was kann der Westen dem entgegen- 
stellen? Vor allem, was kann er den 
Völkern, die unentschieden zwischen 
der freien und der kommunistischen 
Welt stehen und ihre eigene Form 
noch suchen, also insbesondere den 
Völkern Südostasiens und der Welt 
des Islam, geben? Als erstes, meint 
Catlin, müsse die „freie Welt“ sich 
klar darüber werden, was sie mit 
ihren Worten eigentlich meine, damit 
sie den Titel „freie Welt“ auch ver- 
diene, nicht nur vor sich selbst, son- 
dern auch in den Augen anderer Völ- 
ker. In der Selbstkritik, die in einem 
gewissen Maße damit für die west- 
lichen Nationen verbunden sein muß, 
behandelt Catlin die Probleme, die 
aus dem alten Imperialismus und Ko- 
lonialismus Europas sich ergeben, vor 
allem für Großbritannien, die Rassen- 
frage, die Haltung der Vereinigten 
Staaten von Amerika. Als Ziel sei 
eine neue Philosophie und Psycholo- 
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so kostbar erscheint? 


gie der Zusammenarbeit zu entwik- 


keln. Vielleicht läßt sich dann der 


Gedanke des Commonwealth, wie er 


sich in der britischen Geschichte ent- 


‘wickelt hat, weiter ausdehnen und 
von dieser geistigen Grundlage aus 


ein „Commonwealth der freien Na- 


tionen der Welt“ schaffen, das eine 
so große 


Anziehungskraft ausübt, 
daß sich die Sowjetunion aus freien 
Stücken anschließt. Mag dies auch als 


_ Illusion erscheinen — welch innere 
' Wandlung der Sowjetunion müßte 


vorangehen! — so sind doch die Aus- 


 führungen Catlins auf jeden Fall des 


Überdenkens wert. Sie zeigen eindrück- 
lich, daß mit Schlagworten, mit dem 
Festhalten an Klischeevorstellungen 


für den Westen nicht viel zu gewin- 


nen ist. Was freilich dann zu tun sei, 


‚das bleibt, wie meist bei derartigen 
Untersuchungen, ziemlich unbestimmt. 


Aber ist diese Unbestimmtheit, sofern 
sie Offenheit des Geistes bedeutet 
und nicht Bequemlichkeit, Lässigkeit 
‚oder Verzagtheit, nicht vielleicht ge- 
rade ein Teil der „Freiheit“, die uns 
Europäern — bis jetzt wenigstens — 


Bernhard Knauss 


Die junge Arbeiterin 


Daß ein Buch voller wissenschaft- 
lich erarbeiteter Tatbestände in kur- 
zer Zeit zwei Auflagen erlebt, kommt 
selten genug vor. Jetzt hat der Sam- 
melband „Die junge Arbeiterin“ mit 
Beiträgen von Wurzbacher, Jaide, 
Wald, v. Recum und Cremer (Mün- 
chen 1958, Juventa-Verlag. 454 S. 
DM 19,80) diese Hürde genommen. 
Den aufmerksamen Leser verwundert 
das nicht, denn das Werk erschließt 
in der Tat ein soziologisch wie poli- 
tisch wichtiges und gleichermaßen un- 
bekanntes Gebiet. Zwei in der Sozial- 
gesetzgebung beherrschende Problem- 
kreise überschneiden sich in der Per- 
son der jungen Arbeiterin, das der 
Jugend- und das der Frauenarbeit. 
Während aber die Beschäftigung Ju- 
gendlicher in den letzten Jahrzehnten 
in geordnetere Bahnen gelenkt werden 
konnte, hat die Frauenarbeit — samt 
ihren Schäden — Ausmaße angenom- 
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Ha ar RR . Mare, 
men, die den alten Marx die Hände 

über dem Kopf zusammenschlagen 
ließen, müßte er sie erleben. an 


Und hier lauern auch die Gefahren. 
Die Unsicherheit der jungen Arbei- 
terinnen in ihren Beziehungen zu 
einer ständig sich wandelnden Um- 
welt erschüttert sowohl in den hier 
verarbeiteten Selbstzeugnissen, wie in 
den ausgewählten Monographien. Die 
Gesellschaft von heute erfordert den 
wendigen und selbstbewußten Ein- 
zelnen; aber die häusliche Umgebung 
oder die Erziehung der jungen Mäd- 
chen tut wenig, oder nichts, in dieser 
Richtung. So sehen sie sich ständig 
überfordert. Sie haben nichts von 
der „Vermehrung der materiellen und 
geistigen Mittel individueller Um- 
weltergreifung“. Umso leichter hän- 
gen sie sich an die billigen Klischees 
und finden Befriedigung im Ersatz. 

Was tun? — M. Cremer gibt am 
Schluß des Bandes einige Empfeh- 
lungen, die Sozialpädagogen und So- 
zialpolitiker anhalten, die beschriebe- 
nen Verhältnisse nicht über einen 
Kamm zu scheren. Differenzierte Be- 
handlung ist das Alpha und das Ome- 
ga der ganzen Frage. Besonders zeigt 
sich das bei denen, die mit 21 oder 
22, dem durchschnittlichen Heirats- 
alter ihrer Klasse, noch ledig sind, 
und nun vor der Entscheidung stehen, 
beruflich aufzusteigen, was ihnen fast 
unmöglich gemacht wird, oder zu re- 
signieren. Hier liegt vieles im Argen, 
wie dieses vortreffliche Buch zeigt. Es 
ist eine fach-soziologische Untersu- 
chung, gewiß, aber es sollte von allen 
gelesen werden, die etwas über die 
soziale Realität unseres Staates er- 
fahren wollen. 


Schönheitsfehler: Der unsinnige Ge- 
brauch des Begriffes „Raum“. Da ist 
vom öffentlichen Raum die Rede, 
vom nachbarschaftlichen, vom Hinter- 
tupfinger, gar vom preußischen Heer 
„als einem streng konservativ-auto- 
ritär geformten Raum“. — Kann man 
nicht wenigstens den „Jugendraum“ 
von solcher Schluderei räumen, wo 
wir doch, wie jedermann seit 1890 
weiß, ein Volk ganz ohne Raum 


sind? h. p. 


Hinweise 


Lee, Laurie: Eine Rose für den 
Winter (Düsseldorf, Karl Rauch. 187 
S. DM 8,60. Deutsch von P. v. d. 
Knesebeck.) Der Verfasser fährt als 
ein heiterer, manchmal sentimentaler 
Beobachter durch Spanien, ein Land, 
das auch heute noch einzig in seiner 
Art und unverwechselbar ist. „Es ist 
weder katholisch noch europäisch, 
sondern etwas aus afrikanisch-iberi- 
scher Vergangenheit Hervorgegange- 
nes, etwas ganz Besonderes mit einer 
eigenen herben Wirklichkeit und einer 
besonderen Fähigkeit, die Härten des 
Lebens zu mildern.“ 


Mann, Heinrich: Der Untertan 
(Hamburg 1958, Claassen. 496 S. DM 
19,80). Als wir vor bald zwei Jahren 
Kantorowicz’ ostzonale Heinrich- 
Mann-Ausgabe als die notwendige 
Publikation priesen, die sie war (DR 
10/57), konnten wir nicht hoffen, so- 
bald eine westdeutsche Edition zu ha- 
ben. Das Verdienst, das Claassen sich 
mit der Ausgabe erwirbt, kann gar- 
nicht hoch genug veranschlagt werden. 
Mit dem Untertan zu beginnen, war 
eine glückliche Idee, zählt diese Sa- 
tire doch zu den wenigen Zeugnissen 
einer irrsäligen Epoche, die blieben. 
Heinrich Mann hat Zola sein Vorbild 
genannt; heute schon sieht man, daß 
er es übertraf. 


Maste, Ernst: Die Republik der 
Nachbarn. Die Nachbarschaft und 
der Staatsgedanke Artur Mahrauns 
(Gießen 1957, Walltor-Verlag. 220 
S. DM 9,60). Vom Staatsgedanken 
Mahrauns zu sprechen wird auch dem 
zu anspruchsvoll vorkommen, der 
Mahraun als den einzigen Lichtblick 
in den Irren und Wirren vergangener 
Kampfbundjahre beurteilt. Er hatte 
Ideen, die andere Schwärmer nicht 
hatten und sein guter Instinkt — 
nicht. sein „Staatsgedanke* — hielt 
ihn von den Nazis fern. Was Maste 
vorlegt, ist denn auch eine sehr ge- 
läuterte Ausgabe Mahraunscher Kon- 
zeptionen. Ausgehend davon, daß je- 
dermann Nachbar ist, bietet die 
Nachbarschaftsbewegung nützliche An- 
sätze zur Selbstverwaltung, ohne die 


Demokratie nicht möglich ist. Eine 
interessante Lösung zwischen den bei- 
den Extremen der Leninschen Räte- 


vorstellungen und der schweizerischen 


Gemeindeverfassung. Sie hat Zukunft, 
wenn sie sich vor der Gefahr poli- 
tischen Sektierertums zu 
weiß. 


Bass, Robert und Elizabeth Mar- 
bury: The Soviet-Yugoslav Contro- 


versy, 1948-58. A Documentary Re- B 
cord (New York 1959, Prospect Books 
142 E 32nd St. 225 S. DM 13,— ca). 


Die sorgfältig und mit Sachkenntnis 
erläuterten Dokumente spiegeln das 
Hin- und Her zwischen Belgrad und 
Moskau wider. Man erhält eine Über- 
sicht, die nachdenklich stimmt. Hans 
Kohn stellt das Buch mit seiner glän- 
zenden Einleitung in den großen hi- 
storischen Rahmen, und macht es da- 
durch für jeden unentbehrlich, der die 
Beziehungen zwischen kommunisti- 
schen Staaten studieren will. ' 


Leontovitsch, Victor: Geschichte des 
Liberalismus in Rußland (Frankfurter 
Wiss. Beiträge, Kulturwiss. Reihe, 
Band 10), Frankfurt 1957, V. Klo- 
stermann, 426 S. DM 30,—). Ange- 
sichts der ungewohnten Begriffsver- 
bindung Rußland-Liberalismus ist es 
gut, sich erinnern zu lassen, daß und 
warum eine konstitutionelle Evolu- 
tion im russischen Verfassungsleben 
scheitern mußte, warum die immer 
schroffere Antithese „Revolution-Re- 
aktion“ nicht nur zum Mißerfolg der 
Stolypin’schen Reformversuche zu Be- 


ginn dieses Jahrhunderts, sondern 
geradewegs zum Jahre 1917 geführt 
hat. — Die höchst materialistischen, 


durchaus aus Primärquellen gearbei- 
teten Untersuchungen von L. um- 
spannen die Epoche von Katharina II. 
über Mordvinov, Speranskij und Ka- 
ramzin zu Nikolaus I., dann über die 
sogenannte „Bauernbefreiung“ von 
1861 und den Zemstvo („Selbstver- 
waltung“) von 1864 zu Alexander Ill. 
und dem Scheitern konstitutionalisti- 
scher Pläne unter Nikolaus II., Witte- 
und Stolypin (Revolution 1905/06 
und Staatsstreih vom Juni 1907). L. 
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schützen 


“ 


geht aus von einer in Anlehnung an 
Hauriou historisch entwickelten Defi- 
nition des „Liberalismus“. Methodisch 
könnte man hier Zweifel anmelden: 
Grundsätzlich sollten historische Be- 


‚griffe aus dem Gegenstand der Un- 


tersuchung selbst entwickelt werden, 


_ um diesem konform zu bleiben. In 


diesem Falle jedoch, da liberales Ge- 
dankengut in Rußland Import-Cha- 
rakter trägt, mag eine aus „westli- 
chen“ Prämisssen heraus gewonnene 
Vorausdefinition — zumal in der 
trefflichen Klarheit, in der sie dar- 
geboten wird — legitim erscheinen. 
Zudem waren die Grenzen dessen zu 
bestimmen, was die Untersuchung 
umgreifen, bzw. was sie ausschließen 
sollte. Rußland hat keine eigene Frei- 


_ heits-Tradition! Darum können libe- 


rale Reformen nur „von oben“, vom 
Autokraten kommen, können nur 
durch Erlaß verfügt werden — wahr- 
lich eine contradictio in adiecto! Da- 
rum aber auch verschwimmen immer 
wieder bei reformerischen Bewegun- 
gen die Unterschiede zwischen Legali- 
tät, Freiheit und subversiven Theo- 
rien (86); deswegen scheitert noch 
Stolypin an der Links-Opposition 
der zweiten Duma und ihrem Vor- 
wurf, die Regierung („Reaktion“!) 
selbst setze gegen die Revolution 
(schon nicht mehr Reform!) Mittel 
ein, die rechts- und verfassungswi- 
drig, also freiheitswidrig seien. — 
Ein faszinierendes Buch! 

Bosper, Albert: Der Hiwi Borcho- 
witch, Roman (Stuttgart 1958, Henry 
Goverts Verlag. 406 S. DM 16,80) — 
Ein kriegerisches Buch gegen den 
Krieg. Manchmal kann man’s kaum 
glauben, wie es gemeint ist, wenn 
trotz Verwünschungen und Flüchen 
so gekämpft wird, als sei man be- 
sessen vom Kriege. Wie Abertausende 
es taten, meldet sich Grigorji Borcho- 
witch — Sohn eines Russen und einer 
Volksdeutschen — nach der Gefan- 
gennahme als Hilfswilliger bei den 
Deutschen und kämpft mit ihnen — 
nicht für den Krieg, sondern für sein 
Leben. Für die Tragik an sich ist hier 
ein Gehetzter gezeichnet, den die 
Dinge, für die gekämpft wird, nichts 
angehen, und der ihnen zwangsläufig 
doch verfällt. Und mit diesem Zwang, 
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dem die Menschen trotz gewollten 
Auflehnens so unterliegen, daß sie für 
seine Erhaltung kämpfen, ist eines 
der schmutzigsten Kapitel des Krie- 
ges gebrandmarkt. 

Siegmund, Georg: Tier und Mensch, 
Beitrag zur Wesensbestimmung des 
Menschen (Frankfurt/Main 1958, Jo- 
sef Knecht, 312 S. DM 12,80) — Ein 
besonderer Vorzug dieses anschauli- 
chen und aufschlußreichen Werkes, 
daß es leichtverständlich sich der 
Feststellbarkeit des natürlichen Un- 
terschieds zwischen Tier und Mensch 
zuwendet. Es geht nicht von mensch- 
licher Überschätzung aus, der Ver- 
fasser ist in seiner doppelten Eigen- 
schaft als Biologe und Theologe mehr 
den biologischen Erkenntnissen ge- 
folgt. Naturwissenschaftliche und psy- 
chologische Erfahrungen sind ange- 
setzt. Überzeugender ist das Kapitel 
„Grausame Experimente der Natur“, 
daß die Möglichkeit, Taubblinde gei- 
stig anzuregen, ihrer menschlichen 
Anlage zuzuschreiben ist. Versuche 
mit gelehrigsten Tieren, deren Zu- 
stand man so schwerwiegender 
menschlicher Fehlsinnigkeit gleichset- 
zen könnte, mißlangen: ein fast lük- 
kenloser Indizienbeweis. Die fragliche 
Lücke läge nur im Fehlen eines Erb- 
gutes bei Tieren, das selbst kranke 
Menschen besitzen — Und warum 
fehlt sie den Tieren — oder warum 
sind sie vielleicht für Menschen nicht 
ansprechbar? — Hier schließt sich die 
Lücke für immer und läßt uns Wahr- 
scheinliches glauben. 

Buchheim, Lothar-Günther: Picasso 
(München 1958, Kindler. 140 S. DM 
15,80). Dieser neue Band in „Kindlers 
klassischen Bildbiographien“ verbin- 
det aufs Glücklichste die künstlerische 
Erscheinung des Malers mit des Bio- 
graphen 'leidenschaftlicher Bemühung 
um ein originelles Gesamtbild. 

Glasenapp, Helmut von: Indische 
Geisteswelt. Band I: Glaube und 
Weisheit der Hindus (Baden-Baden 
1958, Holle. 330 S. DM 14,—). Eine 
umfangreiche Anthologie religiöser 
Poesie der Hindus von den Heiligen 
Schriften, Veden, Upanishaden usw. 
über die Welt des klassischen Hindu- 
ismus und über die Poesie des Vishnu- 
und Shiva-Glaubens bis zu Dichtun- 


4 


gen, die sich mit dem christlichen 
Abendland auseinandersetzen. Die 


Übersetzungen stammen größtenteils 


vom Herausgeber, bzw. dessen Vater 
Otto von Glasenapp, einige von älte- 
ren Übersetzern wie etwa den Ge- 
brüdern Schlegel oder Friedrich Rük- 
kert. Der Verfasser kennzeichnet die 
Übersetzungen als freie, in der ver- 
ständlichen Ansicht, „daß sich eine 
vollkommene Treue gegenüber einem 
Texte schwer mit der poetischen Wie- 
dergabe des künstlerischen Gehalts 
einer Dichtung in Einklang bringen 
läßt.“ Stellenweise sind wortgetreue 
Übersetzungen gegenübergestellt, die 
uns von der Richtigkeit der Ansicht 
des Verfassers überzeugen. Aus dieser 
Freiheit aber einen Rückfall in Un- 
freiheit eines deutschen Reimes zu 
finden, sollte nur den älteren Über- 
setzungen gestattet sein. Es ist zu er- 
wägen, ob die erstrebte „poetische“ 
Wiedergabe nicht auch der Berücksich- 
tigung zeitlich poetischer Form unter- 
liegt. — Die, die Texte verbindenden 
Erläuterungen geben dem Leser eine 
treffliche Übersicht für die Zuord- 
nung der Gedichte. 

Käufer, Hugo Ernst: Mensch und 
Technik im Zeichen der zweiten in- 
dustriellen Revolution. Eine kleine 
Bücherkunde (Bochum 1958, Stadt- 
bücherei. 138 S. Ohne Preisangabe). 
Ein kommentiertes Titelverzeichnis 
von einigen hundert Büchern der 
Stoffgebiete Technik, Wirtschaft, So- 
zialwissenschaften, Politik, Naturwis- 
senschaften, Pädagogik, Psychologie 
und Philosophie, soweit sie dem Ge- 
samttitel „Mensch und Technik“ asso- 
zuert werden können. Eine sorgfäl- 
tige Arbeit, die eine Fülle von Er- 
scheinungen übersichtlich ordnet. 

Mingotti, Antonio: Gershwin (Mün- 
chen 1958, Kindler. 140 S. DM 15,80) 
Der zu früh verstorbene Meister der 
amerikanischen Musik erfährt in dem 
vorliegenden Werk eine Würdigung, 
die seiner einmaligen Stellung gerecht 
wird und zugleich zeigt, wie intensiv 
er musikhistorischen Zusammenhängen 
verbunden war. 

Hagen, Volker: Sibirien liegt in 
Deutschland (Berlin 1958, Arani-Ver- 
lag G. m. b. H. 208 S. DM 6,40) — 
Der Verfasser, der kurz nach Kriegs- 


ende wie Zehntausende anderer Men- 


schen von den Sowjets grundlos ver- 
haftet wurde, berichtet aus der 
Schreckenszeit seiner neunjährigen Ge- 
fangenschaft. Die Methoden der 
rechtswidrigen Prozeßführung, die 
grausame, viehische Behandlung, die 
er und seine Leidensgenossen _ in 
Schweigelagern Mitteldeutschlands er- 
leiden mußten, sind unvorstellbar für 
uns in ihrer Roheit und Bestialität. 
Und wäre es nicht durchschaubar, daß 
wie es in Despotien stets war, auch 
hier die Unsicherheit, die Angst vor 


einem Aufstand Triebfeder für de 


Gemeinheiten der Peiniger wird, dann 
müßte man verzweifeln. So aber 
birgt dieses Buch die Hoffnung, daß 
sich dereinst die Berechtigung dieser 
Angst erweisen wird. ; 

Albrecht, Karl: Wettbewerbswirt- 
schaft und christliche Ethik (Düssel- 
dorf 1958. Als Manuskript gedruckt 
vom evangelischen Arbeitsausschuß 
Düsseldorf, 20 S. DM 1,—) — Zwei, 
dem Laien schwer vereinbare Be- 
griffe: Wettbewerb — Konkurrenz 
und christliche Ethik sind hier in 
Einklang gebracht mit vielen Zitaten 
von Thomas von Aquino bis Romano 
Guardini, von Francois Quesnay, 
dem Leibarzt der Pompadour, der 
als Begründer der Wissenschaft vom 
Wirtschaftsleben gilt bis zu heutigen 
Nationalökonomen. Es mag allerdings 
überfordert sein, zumindest ist es An- 
sichtssache, wenn der Autor göttliche 
Hilfe und Gnade voraussetzt, um mit 
christlicher Ethik erfolgreich im Wirt- 
schaftsleben zu bestehen. Mit seiner 
Forderung von Charakterstärke und 
einem geschärften Gewissen wird er 
im allgemeinen besser verstanden 
werden. 

Baumann, Hans: Die Barke der 
Brüder (Reutlingen 1957, Ensslin & 
Laiblin. 251 S. DM 7,80). Der Autor 
hat sich in der Vergangenheit nicht 
mit Ruhm bekleckert, doch ist in die- 
sem Buch von der hellen Flöte des 
Rattenfängers nichts zu hören. Es 
handelt vom Kampf des Guten gegen 
das Böse in einer teils historischen Ge- 
schichte aus der hohen Zeit des por- 
tugiesischen Kolonialismus, ist gut ge- 
schrieben und von U. Schramm illu- 
striert. 
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Rudolf Pechel fordert in seinem 
 Alarmruf „Gegen den Antisemitis- 
_ mus“ zur Selbsthilfe auf — mit vol- 
lem Recht, denn es scheint uns genug 
des Wortreichtums höchster amtlicher 
Stellen, dem keine konkreten Maß- 
' nahmen folgen. Immerhin können wir 
beobachten, daß das Ausland sich in 
noch ganz anderem Ausmaße als bis- 
her den Symptomen des Antisemitis- 
mus in Deutschland und seinen beun- 
RR ruhigenden Manifestierungen zuwen- 
det, und dies nicht in zweieinhalb 
Zeilen, wie der Tätigkeitsbericht der 
Bundesregierung. Zweieinhalb Zeilen: 
“ deutlicher kann die wirkliche „In- 
teressiertheit“ der Verantwortlichen 
kaum noch erwiesen werden. 


Manifestierungen des Antisemitis- 
mus: dazu gehört nicht nur — wie 
man wohl nun endlich merkt — die 

 verbrecherische Tätigkeit der zu neuen 
Morden aufrufenden Antisemiten; da- 
zu gehören die zweifellos sehr hohen 
 Amitsstellen, die Eiseles und Zinds 
Flucht zum Diktator Nasser geschehen 
ließen; dazu gehören höchste Justiz- 
 instanzen, wie Enno Budde aus Ham- 
in BE burg, dessen antisemitische Hetzereien 
aus dem Jahre 1935 im „Althanno- 

- verschen Kalender“ — „daß wir heute 
diese Erkenntnis haben, verdanken 
“wir Adolf Hitler“ — nicht oft genug 

zitiert werden können; dazu gehört 
auch der Präsident des Landesrech- 
nungshofes! Schleswig-Holstein, Mar- 
bach, unter dessen Agide am 11. Juli 
1942 9000 — in Worten: neuntau- 
send — Juden auf dem Freiheitsplatz 
von Saloniki ausgepeitscht und mit 
_ Hunden gehetzt wurden; dazu gehört 
jene Frankfurter Gymnasiastengrup- 
pe, „gekennzeichnet durch Haken- 
kreuze in den Schulmappen, die von 
einem Unbekannten systematisch i 

 Nationalsozialismus und Antisemitis- 
mus geschult wird“, wie der ausge- 
zeichnet informierte Bonner Bericht- 
erstatter des St. Galler Tagblattes 
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AR EN Antisemitismus in der Bundesrepublik 


schreibt; dazu gehört — wir zitieren 
den gleichen Berichterstatter — daß 
nach einer Liste vierundsechzig in 
hohen Stellungen amtierende bundes- 
deutsche Juristen an Hitlers Sonder- 
gerichten — also an reichsdeutschen 
Mordstellen — tätig waren, und „daß 
ehemalige NSDAP-Richter heute den 
einwandfrei demokratisch eingestell- 
ten Richtern als Personalchefs über- 
geordnet werden, obwohl es offen- 
kundig ist, daß ihre Tätigkeit die de- 
mokratischen Richter einschüchtert“. 
Dazu gehört letztlich der vorläufig 
vergebliche Versuch des Bundesvertei- 
digungsministers (der übrigens das 
Pamphlet Ziesels lebhaft begrüßt hat) 
nach einem Bericht der Süddeutschen 
Zeitung, den Münchner Rechtsanwalt 
Dr. Alfred Seidl, Verteidiger der 
furchtbarsten Nazihenker und Pro- 
motor einer neuen, vom Institut für 
Zeitgeschichte scharf zurückgewiesenen 
Dolchstoß-Legende, als Staatssekretär 
in Bayern unterzubringen. 


Nur ein verschwindend kleiner 
Ausschnitt der auch das Ausland in- 
teressierenden Fälle kann hier ver- 
zeichnet werden. Daß die führenden 
Presseorgane der Bundesrepublik wert- 
vollste Beiträge zur Aufklärung dieser 
Fälle leisten, kann nicht dankbar ge- 
nug anerkannt werden. 


Man darf zu diesen ungeheuerlichen 
Tatbeständen zweifellos fragen, wer 
diese antisemitischen Nazirichter in 
ihre z. T. „hohen Stellungen“ be- 
fördert, von wo aus sie latent terro- 
risieren können? Wie lange noch — 
latent? Was bedeutet angesichts sol- 
cher Fakten noch die so laut propa- 
gierte Verbesserung kultureller Aus- 
landsbeziehungen? Was soll der In- 
ternationale PEN, der der Bundes- 
republik im Juli die hohe Ehre er- 
weisen will, seinen ersten Nachkriegs- 
kongreß in Frankfurt abzuhalten — 
was sollen vor allem seine jüdischen 
Mitglieder von den Euphemismen hal- 


ten, mit denen er zweifellos weitge- 


hend bedacht werden wird? Was soll 


man davon halten, wenn vielleicht 


gleichzeitig das erste Nachkriegstref- 
fen der SS-Wachmannschaften von 
Oranienburg, Buchenwald und Dachau 
stattfindet, zu dem für 1959 aufgeru- 
fen worden ist (Informationsdienst 
des Clubs Republikanischer Publizi- 
sten, Januar 1959)? 

Uns scheint in diesem Zusammen- 
hang eine ausführliche mehrsprachige 
Dokumentarsammlung von vordring- 


Militärdiktatur 


Zu Ihrem Aufsatz über die Ge- 
neräle, die unsere Demokratie retten 
(Peter Grubbe DR 2/59), gibt das 
folgende Gedichtchen einen Kommen- 
tar. Der Verfasser: ist unbekannt. Es 
ist mir durch „Flüsterpropaganda“ 
nahegebracht worden. 


„Immer nur wir! 


Der Präsident der Staaten 

ist General a. D. 

Auch Frankreich wird beraten 
vom General a. D. 


Wer ist’s? 


RR Bar “ 
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licher Bedeutung, in der nicht nur de n 
äußeren Erfolge des Neo-Antisemitis- 
mus und seiner Begleiterscheinungen, 
sondern vor allem die verzweigten 
Voraussetzungen seiner ansteigenden 

Erfolge, seine stillen mächtigen För- 

derer aufgezeigt werden. 


Dr. Hans Kühner 
Sekretär des Schutzverbandes der 
Schriftsteller deutscher Sprache 
(Sitz Zürich) 


ii 

Wi 

29% 

ii 

Der Herrscher aller Reußen RE 
ist General a. D. NG, 
Nur die verdammten Preußen BR 
sind ohne Portepee. ’ 
In Belgrad sitzt der Tito pi h% 
als General a. D. a 
Im Libanon ist’s dito i KR \ 
ein General a. D. Ss 
Der Chef vom schönen Spanien N 
ist General a. D. PAR 
Nur Konrad von Germanien N; 
war nie in der Armee.“ Be. 
München Benno Scharrer 


Neue Mitarbeiter: Prof. Dr. Thomas N. Bonner ist Chairman des sozia- 


wissenschaftlichen Departements der Universität von Omaha, Nebraska. Unter H 


seinen zahlreichen Veröffentlichungen sind die Bücher „Medicine in Chicago“ 
(1957) und „The Kansas Doctor“ (1959) hervorzuheben. Eine Übersetzung des 


Berichtes von Jacob Schiele „Reise durch das Felsengebirge* (um 1850) und AR 
eine Studie über den Einfluß der deutschen Universität auf die amerikanische { 
Medizin sind in Vorbereitung. — Die jungen Lyriker: Heinz Weder, 1934 


geboren, Buchhändler in Bern. — Stefan gant (pseudonym), 1934 geboren, stu- 
diert Volkswirtschaft in Berlin. — Frederic Ribell, 25 Jahre, Schauspieler in 
Frankfurt. — Walter Aue, 1930 in der Tschechoslowakei geboren, lebt in Leich- 
lingen/Rhld. — Dieter Hoffmann vgl. DR 5/58. ‚ 
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der Deutschen Rundschau ist erschienen und kann gegen Voreinsendung | 
von DM 0,25 in Briefmarken für Versandkosten direkt vom Verlag 


bezogen werden. VERLAG DEUTSCHE RUNDSCHAU 
Baden-Baden, Schloßstraße 8 
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In He asien. Heften der Deutschen Rundschau Be, Sen u.2: 


Franz Rieger . £ : N ; . Ä Um die politische Bildes 


Hans, Jaeger . RL } } i N . Afrikaner und Weiße 
R Re. \ \Alfred Futran b r } e R : ; Südafrikanischer Bericht 
r) Thomas O. Brandt . } 2 { 5 Anpassung und Unabhängigkeit 
Br Mario Ludwig ; , i i : . : Gestalter der Moderne 
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Gerhard F. Hering : : . ; { Hauptmanns „Magnus Garbe“ 
Re; Max Rieser © 3 : E s > : : Philosophie in Polen 
E.F. Podach : 2 ; Ä re A Alexander von Humboldt 
Walter Naumann 4 ; i Holmanneiiats Verhältnis zur Tradition 
Ei Jonas Lesser ; b E ; 2 Thomas Mann und Wilhelm Raabe 
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er: Roland Marwitz . h . 5 Oppermann, Erzählung 
= Mhuns Daiber  . -. 2 4 Timer nach Noten, Satirische Parabel 
Mitteilungen 


- teeminen 
gu Librairie Martin Flinker, 68 Quai des Orfevres, Paris fer. — Griechenland: 
Georg Mazarakis & Co, Patissonstr. 9, Athen. — Großbritannien: Interbook, 


Ernst Freud, London, beabsichtigt die Herausgabe einer Auswahl von per- 


sönlichen Briefen SIGM. FREUDS im S. Fischer Verlag und bittet alle Brief- 
 besitzer, ihre Dokumente zur Anfertigung von Photokopien dem Verlag für 
kurze Zeit leihweise zur Verfügung zu stellen: Frankfurt/M., Zeil 65. — 
_ E.Kreuder schrieb: Haus mit den drei Bäumen. 1944 — Die Gesellschaft auf 


‘dem Dachboden. 1946 — Schwebender Weg. Die Geschichte durchs Fenster. 


Zwei Erzählungen. 1946 — Die Unauffindbaren. Roman. 1948 — Herein 


ohne anzuklopfen. 1954 — Georg Büchner, Existenz und Sprache. 1955 (Rede 


anläßlich der Verleihung des Büchner-Preises) — Sommers Einsiedelei. Ge- 


‚dichte 1956. — Der heutigen Gesamtausgabe der Deutschen Rundschau liegt 


_ ein Prospekt der Firma Zwingli-Verlag, Zürich, Cramerstraße 17 bei, worauf 
wir unsere geschätzten Leser ganz besonders aufmerksam machen. 
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irjakauppa, 2 Keskuskatu, (beide in Helsinki). — Frankreich: 


12 Fitzroy Street, London. — Italien: Libreria Sansoni, Via Capponi 26, Firenze. 


— Libanon: The Levant Distributors Co., P. ©. B. 1181, Beirut. — Luxem- 


burg: Messageries Paul Kraus, 27 rue Joseph Junk, Luxembourg. — Nieder- 
lande: Meulenhoff & Co, NV, Amsterdam, Beulingstraat 2. — Norwegen: 
A. S. Narvesens Kioskkompani, Stortingsgata 2, Oslo. — Portugal: Alvaro 
Goncales Pereira, Restauradores 12, Lissabon. — Schweiz: Azed AG, Basel, Dor- 
nacherstr. 60—62; Schweizerisches Vereinssortiment, Olten. — Spanien: Atheneum, 
Barcelona, Pasaje Marimon, 25. — Türkei: Türk-Alman Kitapevi, Beyoglu, 
Kumbaraci, Yokuxu 12. — Amerika: Stechert-Hafner, Inc. 51 East 10th Street New 
York 3, N. Y.; Golden Gate News Agency, 66 Third Street San Francisco 3, California. 


Postverlagsort: Baden-Baden — Postbezugspreis: viertelj. DM 5,—. 
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OFFENE WELT 


Zeitschrift für Wirtschaft, Politik und Gesellschaft - Herausgegeben vom Verein 
zur Förderung wirtschafts- und gesellschaftspolitischer Bildung in Zusammen- 
arbeit mit der Wirtschaftspolitischen Gesellschaft von 1947, Frankfurt a. M., 
Falkensteinerstraße 27 - Schriftleitung Dr. Dr. Gernot Gather, Frankfurt a. M., 
Rlettenbergstraße 12 - Jeden zweiten Monat erscheint ein Heft im Umfang 
von 112 Seiten - Einzelpreis DM 2,50 - Jahresbezugspreis (für 6 Hefte) DM 12,— 


OFFENE WELT 


ist weltoffen, überparteilich, nicht interessengebunden. Sie hält sich frei von 


der Tagespolitik und will große Übersichten erarbeiten, die Probleme des Tages 
in ihren Zusammenhängen erfassen und beleuchten. Jedes Heft ist einem be- 
sonderen wirtschafts-, kultur- oder sozialpolitischen Thema gewidmet, das 
unter den vielfältigen geistesgeschichtlichen, soziologischen, weltpolitischen und 
ökonomischen Aspekten dargestellt wird. Ziel der Zeitschrift ist nicht die Be- 
vormundung und Lenkung ihrer Leser, sondern vielmehr das Bemühen, Mate- 
rial zu geben zur eigenen Meinungsbildung. 


OFFENE WELT 


verdankt ihre Lebendigkeit, Aktualität und zuverlässige Gründlichkeit dem 
ständigen Kontakt mit Wissenschaftlern, Politikern und Pädagogen. Was hätten 
wir heute nötiger als weltoffenes Denken? Unser politisches Schicksal liegt ge- 
nau auf der Schnittlinie der großen geistigen Auseinandersetzung um die künf- 
tige Lebensform der menschlichen Gesellschaft. Um diese Herausforderung zu 
bestehen, werden Sozialstrukturen, politische Denkformen, Leitbilder und Bil- 
dungsmethoden entwickelt werden müssen, die den neuen wissenschaftlichen 
Denkformen und den umwälzenden sozialökonomischen und technischen Welt- 
veränderungen entsprechen. 


OFFENE WELT 


Die letzten Hefte beschäftigten sich u. a. mit folgenden wichtigen Fragen: Ent- 
wicklungshilfe und Entwicklungsprogramme - Industrielle Expansion - Kon- 
junktur und Finanzpolitik - Einkommensverteilung - Politische Willensbildung - 
Vorschläge zur Reform des Bildungswesens - Probleme des Wirtschaftswachs- 
tums - Aspekte des technischen Fortschritts - Neuntes und zehntes Schuljahr 


OFFENE WELT 


bringt 1959 u. a.: Partnerschaft mit den Entwicklungsländern - Währungssystem 
und Gesellschaftsordnung - Weltbild in Ost und West - Schule und Arbeitswelt 


WESTDEUTSCEHER VERLAG 
KÖLN UND OPLADEN 
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ERICH LOTZ 


Das Leid blüht aus 


Gedichte 
56 Seiten, DM 4,80 


mit einem Scherenschnitt von Annemarie Faber 


„So geht es mir mit den Gedichten von Erich Lotz: ich lese sie und 
lese sie wieder, bis jedes ihrer Worte mein eigen wird, und dabei 
höre ich mich selber aus ihnen sprechen — erst nur langsam, zögernd, 
dann immer sicherer den Worten lauschend und sie in mir wieder- 
findend. Wahre Kunst, wirklich aus dem Erleben geborene, hat diese 
befreiende und beglückende Gabe: den Andern dorthin zu führen, 
wo seine Konflikte auf höherer Ebene ihre Lösung finden.“ 
Wingolfsblätter 


OTTO GILLEN 


Am Ufer der Dinge 


Gedichte 
64 Seiten, Geschenkband DM 4,80 


„Der süddeutsche Lyriker Otto Gillen hat längst viele Verehrer und 
Freunde. Sie werden dankbar nach seiner neuen Sammlung von 
Versen greifen, die innige Beseeltheit des Gehalts mit einer gemei- 
sterten Form des singenden Wortes verbinden. Gillens Dichtung, der 
Natur, dem Menschen wie dem Göttlichen gleicherweise nahe, wächst 
immer wieder aus dem Vertrauten, irdisch Faßbaren hinein in offene 
Weiten und in den Bereich der Träume, ist eine ‚po&sie pure‘, der 
man in unserer Gegenwart so rein nur selten mehr begegnet.“ 
Der Bund, Bern 


Im 14. Jahr erscheint 


WELT UND WORT 


Literarische Monatsschrift 
Abonnementspreis vierteljährlich DM 7,50 


„Der Leser gewinnt auf knappen 40 Seiten einen einzigartigen weiten 
Überblick über das literarische Leben und ist vorzüglich orientiert 
über den Büchermarkt.“ Zofinger Tageblatt 


„Dank einem ausgezeichneten Register erschließt sich ein Jahrgang 
dieser Zeitschrift als ein für den Bücherfreund unentbehrliches Nach- 
schlagewerk und zugleich als die lebendigste Literaturgeschichte der 
Gegenwart.“ Sender Rot-Weiß-Rot, Wien 


HELIOPOLIS VERLAG : TÜBINGEN 


KH 


Anfang März erscheint 


Gerhard Storz Der Dichter Friedrich Schiller 


(528 ‘Seiten. Leinen 26,50 DM) Gerhard  Storz, ea 
bewährt als Sprachforscher und Interpret der Dichtung, als Spiel- 
leiter und Schauspieldirektor wie auch als führender Schulmann und 
nicht zuletzt als Schillerforscher, legt zum Schiller- Jubiläums-Jahr 
die. Ernte einer lebenslangen Bemühung um Friedrich Schiller vor. In 
einer ebenso kenntnisreichen wie behutsamen Darstellung und Deu- 
tung der dichterischen Werke gibt Storz ein eindringliches Bild des 
Wesens und der Entwicklung von Schillers Dichtertum. Je tieferen 
Einblick uns Storz in die Wirklichkeit des Schiller’schen Schaffens- Ir 
prozesses gewährt, um so mehr verblassen unsere landläufigen und 
klischeehaften Vorstellungen; a am Ende steht ein Schiller vor uns, 
wie wir ihn nie ahnten, ein Schiller, dem es nicht mehr um den 
moralischen Gehalt, nicht mehr um den historischen Gegenstand, ja 
überhaupt nicht mehr um den Inhalt seiner Dichtung geht, sondern 
„nur noch“ um die künstlerische Forderung und ihre möglichst reine 
Verwirklichung in der Form. 


Das Buch ist, so breit und tief auch die philologischen und literatur- 
geschichtlichen Kenntnisse seines Verfassers sind, von einem modernen 
Menschen unserer Tage und in einem jeden Literaturfreund anspre- 
chenden Stil geschrieben. Und um das Beste von ihm zu sagen: Es 


“ führt den Leser mit einer sanften, aber faszinierenden Gerah dazu, 


daß er seinen Schiller aufs neue liest, und er wird dabei nicht we- 
niger Beglückung verspüren als bei der ersten Lektüre seiner jungen 
Jahre. — „Das große Schillerbuch von Gerhard Storz führt das Un- 
ternehmen der Revision des Schillerbildes einen. entscheidenden 
Schritt weiter, indem es den ganzen Idealismus und alles, was damit 
an Weltanschaulich-Programmatischem zusammenhängt, in die zweite 
Linie rückt und nach vorne das einzige, worauf es ankommt: ‚den 
Dichter, den Künstler. Das ist der Anfang, der den Dichter für 
viele, für die meisten, aufs neue fragwürdig, interessant und be- 
deutend macht.“ Siegfried‘ ‚Melchinger 


Früber ist erschienen 


Schiller Reden im Gedenkjahr 1955 


I 


(Im Auftrag der Deutschen Schillergesellschaft herausgegeben von 
Bernhard Zeller. Veröffentlichungen der Deutschen Schillergesell- 
schaft, Band 21. 1955. 418 ‚Seiten. Leinen 12,80 DM). Der Band 
enthält die Gedenkreden von Thomas Mann, Carl Jacob Burckhardt, 
Rudolf Alexander Schröder, Max Mell, Theodor Heuss, Andr£ 
Frangois-Poncet, Carlo Schmid, Gerhard Storz, Friedrich Beißner, 
Paul Böckmann, Wilhelm Bari, Benno von Wiese, Gustav Rudolf 
Sellner, Wolfgang Schadewaldt, F.W. Wentzlaff-Eggebert, Fritz 
Martini, Reinhold Schneider, Hans Mayer, Joachim Müller, Reinhard 
Buchwald, H. ©. Burger, Karl Schmid. 


ERNST KLETT VERLAG STUTTGART 


FORVM 


Österreichische Monatsblätter für kulturelle Freiheit 


Redigiert von Friedrich Abendroth, Alexander Lernet-Holenia, 
Günther Nenning, Friedrich Torberg 
j 


In den letzten Heften brachte FORVM unter anderen Beiträge von: 
Hannah Arendt, Immanuel Birnbaum, Felix Braun, Günther Busch, 
Heimito von Doderer, Richard Katz, Alexander Lernet-Holenia, 
Ernst Lothar, Hans-Joachim von Merkatz, George Mikes, Heinz 
Politzer, Oscar Fritz Schuh, Ignazio Silone, Lorenz Stucki, 
Friedrich Torberg 


j 


eine DISKUSSION 
über das NEUE PROGRAMM DER ÖSTERREICHISCHEN 
SOZIALISTEN 


eine UMFRAGE i 
„SOLL BERTOLT BRECHT IM WESTEN 
GESPIELT WERDEN?“ 


‚mit Antworten von Oskar Maurus Fontana, Eugen Gürster, Willy 
Haas, Felix 'Hubalek, Kurt Kahl, Walther Karsch, Rudolf Krämer- 
Badoni, Leopold Lindtberg, Siegfried Melchinger, ‚Jürgen Rühle, 
Oscar Fritz Schuh, Gody Suter und Hans Weigel und viele andere 


- 


} 


Redaktion und Verwaltung: Wien VII., Museumstraße 5 


Alleinvertrieb für die Deutsche Bundesrepublik einschl. Westberlin: 
Albert Langen — Georg Müller, München 19, Hubertusstraße 4 
Einzelpreis DM 1,50 


